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CAPÍTULO PRIMERO

 

El sol se hundía tras los escarpados riscos del Oeste cuando Lonnie Gains llegó a la cumbre y tendió la mirada por la ondulante pradera montañesa que se extendía hasta el infinito.

A su derecha se alzaban otras montañas cubiertas de cedros rojos, y más allá, los bosques de pinos formaban una interminable mancha oscura que se perdía en las crecientes sombras del crepúsculo.

Lonnie dejó que el caballo mordisqueara la hierba, mientras él permanecía sobre la silla, dudando entre detenerse a pasar la noche en ese lugar o proseguir hasta más abajo, donde podría estar más guarecido.

Su natural cauteloso le decidió a seguir adelante. No temía que hubiera forajidos por aquellos andurriales, pero uno nunca sabía a qué atenerse con los vagabundos que infestaban la tierra fértil y fecunda de Montana.

Así es que descendió por la suave pradera, dejando atrás los bosques, dirigiéndose en línea recta hacia las ondulantes colinas que aparecían delante de él.

La noche cayó tras el largo paréntesis de luz y sombras. Vio un espeso grupo de árboles y descabalgó.

Sus pies se hundieron en una tierra blanda y húmeda. Oyó el rumor de varios manantiales y suspiró. Aquello era lo que había andado buscando.

En pocos minutos hubo acondicionado al gran ruano y encendido una pequeña fogata. Cenó, sintiéndose en paz con el mundo y consigo mismo, e incluso se permitió el lujo de pensar en el porvenir, un ejercicio mental con el que estaba decididamente reñido.

Cuando hubo terminado, lió un cigarrillo con parsimonia y fumó, contemplando con gusto los rescoldos brillantes de la fogata, saboreando el encanto del fuego, del tabaco y de la noche tan solitaria como él mismo.

Después, se durmió y ya no despertó hasta que de nuevo el sol recortó la silueta de las montañas contra el todavía oscuro azul del cielo.

Parpadeó. Distinguió al caballo, que estaba más despierto que él, y sonrió.

Levantándose, se aproximó al arroyo que nacía entre la arboleda, y sumergió la cabeza en las frías aguas.

Volvió a encender fuego e hizo café, saboreando el aroma antes que la infusión. Después fumó el primer cigarrillo del día. Era como un ritual que respetaba siempre que podía. Era una hora maravillosa aquélla, cuando uno empezaba a vivir un nuevo día en el corazón de la naturaleza, entre montañas y bosques inmensos, bajo los primeros rayos tibios del sol.

Abrevó al ruano y luego lo ensilló. Se disponía a montar cuando sonó el estampido de un rifle, y la bala, pegándole en la espalda, le arrojó de cara contra la silla.

Sintió un dolor terrible, pero la ira fue más fuerte que el dolor, y, tomando el rifle de la funda, se volvió como un rayo.

Vio a un jinete a menos de veinte metros, que había salido de la arboleda. El jinete pareció sorprenderse de verlo moverse todavía, y, precipitadamente, se llevó el rifle a la cara.

Lonnie disparó entonces. Vio al hombre dar un salto y caer del caballo, manoteando. Accionó la palanca, esperando. El agresor se levantó con dificultad, sosteniéndose en su propio rifle. Lonnie sentía un dolor espantoso, y el contacto viscoso de la sangre deslizándose por su espalda.

Disparó otra vez, y el atacante pegó un salto, cayó y ya no se movió más.

Lonnie jadeó, apoyándose en el ruano, que ni siquiera se había estremecido con los disparos.

Introdujo el «Winchester» en la funda y, con enormes dificultades, se izó hasta la silla, sintiendo que todo daba vueltas a su alrededor. Una niebla sucia estaba extendiéndose ante sus ojos.

Lonnie obligó al animal a emprender la marcha al paso. Cada sacudida era un dolor profundo en su espalda, como si le desgarraran la carne con un cuchillo. Sabía que si no encontraba pronto ayuda, era hombre muerto, porque, además de la bala que llevaba dentro, la hemorragia le desangraría por completo.

Intentó llegar a la herida con la mano, pero estaba en un lugar imposible, lo que le reafirmó en su primera impresión de que estaba perdido si no obtenía ayuda.

Había cabalgado durante una semana, sin encontrar ningún lugar habitado, de modo que no valía la pena volver atrás. Confió en la suerte, y prosiguió la ruta que se había trazado la noche anterior, al ver las ondulantes praderas cubiertas de fresco pasto.

Pasó junto al hombre caído. Estaba muerto, sin duda. Su rostro era el de cualquier individuo de los que poblaban el territorio, con una barba de tres días, ropas limpias y buena canana.

No tenía explicación el criminal ataque, y Lonnie no la buscó tampoco.

Había recorrido apenas un cuarto de milla cuando vio aparecer otro jinete entre los árboles. Lonnie sintió un escalofrío, porque sus fuerzas apenas le permitían mantenerse sobre la silla y no podría pelear.

El hombre había detenido su caballo. Le vio sacar el revólver y amartillarlo. Era un individuo parecido al otro, y no tuvo dudas de que aquél iba a terminar el trabajo que el otro había empezado.

Se dejó caer cansadamente sobre el cuello del ruano. El animal seguía avanzando al paso. Su mano tanteó hasta encontrar su revólver, y lo sacó de la funda, sintiendo que pesaba una barbaridad.

Tenía la esperanza de que el otro no viera que estaba armado hasta que pudiera abatirlo...

El pistolero levantó su «45», dejándole que se acercara. Una mueca cruel distendió sus labios al verlo vacilar, caído sobre el cuello del caballo.

Estaba a corta distancia cuando le gritó:

—¿Dónde está Burton? ¡Forastero! ¿Me oyes?

—El... me disparó...

—Son órdenes, camarada. No debiste entrar en estas tierras.

Lonnie vio cómo el otro le apuntaba. Pesadamente, asomó su propio revólver por encima del cuello del caballo, y tiró del gatillo.

El estampido hizo estremecer al ruano, pero no lo encabritó.

En cambio, el caballo del forajido pegó un salto. Cuando su jinete aterrizó en el suelo, estaba muerto, con una bala incrustada en la cabeza.

Lonnie se irguió un poco, asegurándose de que su enemigo no podía atacarle ya. Luego, devolvió el revólver a la funda y siguió adelante.

Una creciente debilidad se extendía por todo su cuerpo. El dolor había cedido; sólo las sacudidas de la marcha lo avivaban a intervalos.

Notaba la espalda empapada de sangre. Ante él no había más que una profunda niebla gris que estorbaba la visión.

Cabalgó varias horas sin rendirse, derrumbado ahora sobre el cuello del ruano porque ya no podía sostenerse sobre la silla más que por su férrea voluntad de no rendirse hasta el final.

Luego, de pronto, oyó un grito.

No supo si era realmente un grito procedente de un ser humano o el chillido de un animal de presa. El sol estaba alto, ardiéndole en la espalda. Parpadeó, pero la niebla seguía allí, en sus pupilas.

De nuevo, una voz, y ahora entendió:

—¡Dios! ¿Qué le pasa?

Era una vocecilla aguda, chillona. No pertenecía a nadie que pudiera ser peligroso.

Lonnie peleó con su semiinconsciencia. Vio a una niña, o creyó verla entre el velo que le impedía distinguir nada. Luego, la graciosa figurilla se esfumó también, todo se volvió negro y, cayendo del animal, se dio un gran batacazo contra el suelo.

Ya no pudo ver a la chiquilla, que corría hacia él. Era una niña de unos siete años, delgada y fuerte. Vestía pantalones ajustados y una camisa a cuadros, que le sentaba tan bien como un globo a una escoba.

La chiquilla se arrodilló al lado del hombre caído. Le vio la camisa chorreando sangre, las manos rojas también, por haber intentado tantas veces llegar a la herida...

Dio un salto, aterrorizada, y, echando a correr, comenzó a chillar:

—¡Mamá, mamá, un hombre muerto!

Sus chillidos atronaron el silencio del valle. Cuando dobló un recodo, apareció el pequeño rancho allá delante, y una mujer que salió corriendo, empuñando un viejo rifle.

—¡Teddy! —gritó la mujer—. ¿Qué pasa, Teddy?

—¡Mamá!

Hubo algunas dificultades para que la mujer pudiera

entender las atropelladas explicaciones de la chiquilla.

Al fin, exclamó:

—¿Quieres decir que has encontrado un hombre muerto?

—¡Sí, sí!...

—¿Dónde?

—Más allá del recodo, cerca de la acequia.

—¡Dios santo! Eso es obra de esos criminales. Entra en la casa, Teddy, y no te muevas.

—¡Yo quiero ir contigo, mamá!

—¡No!

A regañadientes, la niña obedeció.

Su madre corrió hacia donde le había indicado su hija.

No le costó encontrar a Lonnie. Con una exclamación, se arrodilló a su lado. Comprobó que aún vivía, y una gran angustia la dominó porque sabía que ella sola no podría llevarlo a la casa.

Dio un vistazo a la herida. Después, olvidando el rifle, corrió de nuevo hacia la vivienda, en busca de todo lo necesario para una primera cura.

La chiquilla estaba esperándola en el porche.

—¿Lo viste, mamá?

—Seguro, Teddy. Pero no está muerto… por lo menos, no lo está aún...

Seguida por la niña, reunió en unos instantes vendas, alcohol y todo cuanto necesitaba. Teddy corrió tras ella cuando regresó junto al caído, y esta vez la madre olvidó prohibírselo...

Realizó una primera cura, con manos expertas. Un par de veces, el herido lanzó un quejido; luego, volvió a quedar inconsciente.

La chiquilla murmuró:

—¿Se morirá, mamá?

—No lo sé. Pero no podemos moverlo de aquí nosotras solas, hijita. Habrá que esperar a que vuelva papá de Edgeley.

—Pero papá no volverá hasta la noche...

—Bueno, cuidaremos a ese pobre hombre hasta entonces.

La niña cabeceó.

—Yo lo encontré —dijo, resueltamente—. Me corresponde cuidarlo, ¿no?

La madre sonrió.

Era una mujer de unos veintisiete años o poco más, alta, delgada y extraordinariamente bien formada, con un cuerpo fuerte y de suave cintura, que realzaba la firme curva de las caderas y la vitalidad agresiva que emanaba de ella.

Su rostro tostado por el sol tenía una expresión dulce y sugestiva, con grandes ojos azules, que su hija había heredado, y unos labios gordezuelos, que encerraban una dentadura blanquísima.

—Está bien, tú eres responsable de él —accedió—. Tendrás que cuidarlo hasta que se ponga bien.

—¿Va a quedarse en nuestra casa?

—¿A dónde crees que podemos llevarlo, en su estado? No resistiría el viaje hasta Edgeley.

Teddy palmoteo.

—¡Me alegro! —exclamó—. Ahora ya no me aburriré, ¿sabes?

La madre no pudo ocultar el raudal de ternura que inundaba sus ojos cuando miró a su hija.

Luego, contempló al herido, y no supo explicarse qué era lo que experimentaba al ver el pálido rostro, de angulosas y viriles facciones, ni la fortaleza de un cuerpo que adivinaba hecho para cabalgar, para trabajar...

O quizá sólo para pelear.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

Lonnie Gains continuaba inconsciente cuando la mujer regresó, trayéndole algo de comer a la pequeña Teddy.

—¡No ha despertado, mamá! —gritó la niña.

—Si sigues chillando de este modo, despertarás a toda la montaña... Toma, come eso y cállate.

Teddy refunfuñó, pero comió con voraz apetito.

Como si hablara consigo misma, la mujer murmuró:

—Deberíamos sacarle la bala..., pero aquí es imposible...

—¿Qué decías?

—Nada. Come.

Ella arregló la manta con que habían cubierto al herido, y después fue a sentarse, apoyada la espalda en el tronco de un árbol.

Teddy dio cuenta de la comida y suspiró. Ahora ya podía hablar.

Dijo:

—¿Crees que vivirá?

—Ya lo preguntaste tres veces. No lo sé —replicó su madre, con voz más tensa de lo que acostumbraba—. Haremos lo que podamos para que viva.

—¿Sabes, mamá? Me gustaría que viviese... y que se quedara a vivir con nosotros, cuando se ponga bien. Me agrada mucho.

Su madre dio un respingo.

—¿Qué dices?

La niña parpadeó.

—Que me agrada ese hombre, mamá. Por eso me gustaría que se quedara en nuestro rancho.

—Eso son tonterías, hija. Es un extraño para nosotras. Cuando se ponga bien, se marchará, y no volveremos a verlo nunca más.

Teddy la observó con el ceño fruncido.

—¿Es que no te agrada a ti, mamá?

La mujer sacudió la cabeza.

—No me detuve a pensar si me agrada o no, hijita...; sólo es un forastero.

—Pero se peleó con los Meyer.

—Eso no lo sabemos.

—¿No?

—Ya basta. Cállate y vigila de vez en cuando, por si vuelve papá.

—Oiremos la carreta.

—De todos modos, cállate.

Teddy refunfuñó algo que su madre no pudo entender, y cerró la boca.

Poco más tarde, el herido se removió, inconsciente. La niña saltó hacia él, esperanzada, pero Lonnie volvió a quedar inmóvil.

Disgustada, regresó a su observatorio, y no tardó en exclamar:

—¡Allí viene papá!

La mujer se levantó. Vio el carromato tirado por dos caballos, que avanzaba hacia el pequeño rancho, y suspiró:

—Iré a advertirle de lo que ocurre. No te muevas de aquí, y si ves que ese hombre se mueve, llámame. ¿Entiendes?

—¿Crees que soy tonta, mamá? Claro que lo entiendo.

Se quedó sola con Lonnie, al que se aproximó. Estuvo mirándole al rostro mucho tiempo, y después murmuró:

—A pesar de todo, me agrada. Si pudieras oírme, hombre...

Pero el herido no la oía. Estaba extremadamente pálido, y sus labios habían adquirido un leve tinte morado. Su aspecto era lastimoso, y, sin embargo, había cierta sensación de fuerza viril en el contorno anguloso de aquel rostro curtido por el sol y los vientos.

La niña permaneció fielmente a su lado hasta que llegaron sus padres.

El hombre tendría unos treinta y cinco años, era de estatura mediana y muy delgado. Vestía como uno de tantos colonos, y llevaba un revólver a la cadera.

Se detuvo junto al inconsciente Lonnie Gains y gruñó:

—Ese hombre está más muerto que vivo. ¿Qué pretendes que hagamos con él?

Su mujer parpadeó.

—Debemos tratar de salvarlo, George...

—¿Y luego?

—No te comprendo.

—Le buscarán... los del 3-R. Vendrán en su busca. ¿Y entonces qué?

—Eso no lo sabemos. Quizá le creen muerto... Además, debemos ayudarle, George.

Teddy les miraba con sus grandes ojos muy abiertos.

El padre se encogió de hombros.

—¿Dónde está su caballo?

—Lo llevé a nuestro establo. Es un animal magnífico...

Tras unos instantes de duda, el hombre gruñó:

—Está bien, voy a preparar unas parihuelas y lo llevaremos a casa. Pero nos traerá complicaciones, Claudia. Eso ya deberías saberlo.

—Aunque fuera cierto, no podemos abandonarlo como a un perro.

De pronto, la niña estalló:

—¡Yo lo encontré, papá! Mamá dice que debo cuidarlo. Si no lo quieres en casa, me quedaré con él hasta que se ponga bueno. O hasta que se muera.

El padre palideció. Trató de forzar una sonrisa, y sin haberlo conseguido, refunfuñó:

—Está bien, está bien, ya dije que lo llevaríamos a casa.

Y se alejó.

Teddy lo siguió con la mirada. Sus ojos chispeaban.

Su madre murmuró:

—No debiste decir eso, hijita...

—¿Por qué no? El necesita ayuda.

La madre atrajo a la chiquilla contra su pecho y la besó. Teddy no pudo ver las dos lágrimas que se desprendieron de sus hermosos ojos y rodaron dulcemente por las tersas mejillas de la mujer.

 

* * *

 

Habían pasado tres días desde que fuera herido, cuando Lonnie abrió los ojos por primera vez.

Vio un techó de madera, unas paredes y unos muebles rústicos de fabricación casera. Una ventana cubierta por una cortina floreada, y el rostro de una niña.

El rostro le miraba con unos grandes ojos azules, llenos de ansiedad.

Parpadeó varias veces para asegurarse de que no estaba viviendo otra pesadilla.

Luego, la voz de la chiquilla murmuró:

—Hola.

—Hola, linda... ¿Quién eres tú?

—¿No te acuerdas de mí?

—No...

—Me llamo Teddy. ¿Y tú?

—Lonnie Gains.

Sentía un escozor doloroso en la espalda. Estaba tendido de lado sobre una cama más bien dura, de modo que su cara quedaba vuelta hacia la chiquilla.

—Eres muy linda...

—¿De veras piensas eso?

—Seguro... ¿Qué pasó, lo sabes?

—Te dispararon por la espalda.

—Sí...

—¿No lo recuerdas?

—Sí, ahora sí...

La madre apareció en la puerta, sin que ninguno de los dos lo advirtiese. Teddy añadió:

—Yo te encontré, ¿sabes? Estabas medio muerto, pero mamá te salvó. Te curó, y después, cuando llegó mi papá, te trajeron a casa. Ella te sacó la bala.

La madre pareció dispuesta a intervenir, pero calló, tal vez emocionada por el candor de la pequeña Teddy.

Esta dijo, bajando los ojos:

—Bueno, yo la ayudé, ¿sabes?

—¿De veras? —sonrió él. Tenía unos dientes blancos y fuertes, que atrajeron la mirada de la chiquilla—. Entonces, te debo la vida, Teddy.

La niña parpadeó.

—Yo creo que más bien se la debes a mi mamá, ¿sabes?

—Eres muy modesta, hijita —exclamó su madre, entrando en la pequeña habitación.

El trató de volver la cabeza, y ese solo gesto le arrancó un quejido.

—No se mueva, por favor. La herida empieza a cicatrizar, pero si hace cualquier movimiento sangrará de nuevo..., y no disponemos de lo necesario para una buena cura. Hicimos cuanto pudimos.

—Gracias, señora... Su hija estaba contándome...

—¿Se siente usted bien?

—Noto un dolor profundo en la espalda, pero eso es todo. Y me siento tan débil como un patito recién nacido.

—Perdió mucha sangre. Es mejor que descanse ahora. Vamos, hijita, debemos dejarlo solo.

—Espere... ¿Qué lugar es éste?

—Un rancho..., nuestro rancho. No es gran cosa, ni tenemos muchas tierras, pero nos defendemos.

—Me gustaría encontrar palabras con que agradecerles lo que hicieron por mí.

—No se preocupe.

—Quiero contarles lo que pasó... Ustedes podrían pensar cualquier otra cosa. No soy un fugitivo ni nada de eso. Simplemente, acababa de ensillar mi caballo cuando me dispararon, sin previo aviso...

—¿Dónde sucedió eso?

—En la montaña, cerca de un arroyo...

—¡Arroyo Alto, sin duda!

—No sé cómo se llama el lugar. Es la primera vez que piso esta región. Pero estaba después del bosque de cedros...

—Sí, conozco ese arroyo. Está dentro de las tierras que los Meyer consideran suyas.

—Maldito si sé quiénes son los Meyer. Lo cierto es que me dispararon por la espalda...

—¿Y...?

—Tuve tiempo de tumbar al que me había disparado. Después, cuando me iba, apareció otro matarife... Dijo que iba a rematarme o algo así.

—Pero no lo hizo.

—No le di ocasión.

Claudia Davis se estremeció.

—¿Quiere decir que los mató?

—No me dieron otra alternativa.

—¡Dios santo!

La niña exclamó:

—¡Les dio lo que andaban buscando, mamá! Ojalá yo fuera hombre...

—¡Teddy!

—¡Es cierto, mamá, y tú lo sabes!

—¡Sal de aquí!

—Está bien.

Enfurruñada, la chiquilla abandonó la habitación, pisando furiosamente.

Tras esto, la madre murmuró:

—Es angustioso... Crece en un ambiente de violencia..., de continua amenaza... No puede ser bueno para ella.

—Es una chiquilla adorable. Olvidará con el tiempo.

—Lo dudo. Y ahora, descanse.

En aquel instante oyeron claramente los cascos de unos caballos que se aproximaban. Lonnie vio a la mujer ponerse rígida de pronto y perder todo asomo de color.

—¿Qué pasa? —murmuró él.

—No sé...

Corrió a la ventana. Antes que tuviera tiempo de mirar por ella, la niña irrumpió en el cuarto.

—¡Mamá! Son hombres del Red River Ranch. Ya estuvieron una vez aquí, amenazando a papá...

—¡Oh, Dios!...

Se dirigió a la puerta. Lonnie echó una mirada desesperada a su revólver, que colgaba de un clavo, en la pared.

— ¡Teddy!

La chiquilla volvió atrás. Estaba roja de ira.

—¿Qué quieres?

—¿Son peligrosos esos hombres, Teddy?

—Sí... Amenazaron a papá. Quieren echarnos de aquí.

—Bueno, ahora no está tu padre. Mira, ¿alcanzas mi revólver?

—Claro.

—Dámelo.

Sin titubear, la niña descolgó el pesado cinto y lo dejó sobre la cama. Tras esto, echó a correr y desapareció.

Lonnie, mordiéndose los labios para contener los quejidos de dolor, se incorporó.

Todo empezó a girar a su alrededor. Cerró los ojos y esperó a que cesara el principio de mareo.

Entretanto, oyó la voz de la mujer, que exclamaba:

—¡Deténganse! No son bien recibidos aquí.

—Suelte ese rifle, señora. Si tuviera que utilizarlo, no sabría cómo hacerlo...

Era una voz de hombre, burlona y llena de sarcasmo.

Lonnie sacó las piernas de la cama. Atrapó sus pantalones, que estaban sobre una silla, recién lavados, y con terribles esfuerzos, lleno de dolor, se embutió en ellos.

Descalzo, trató de sostenerse de pie. Hubo de apoyarse en la pared para no caer. Así avanzó hasta la ventana, llevando el revólver en la mano.

Tuvo una visión del porche, donde la mujer sostenía un viejo rifle entre las manos, apuntando a dos jinetes que se habían detenido a corta distancia.

La niña estaba al lado de su madre, pálida y enfurecida.

Nunca había visto a aquellos dos hombres, pero sí a muchos otros de su catadura. Sin ninguna duda, eran pistoleros profesionales.

Lonnie dominó la tortura que sentía en la espalda, y se mantuvo firme junto a la ventana.

La mujer repitió:

—¡Lárguense de aquí o me obligarán a disparar!

—¿Tú crees que se atrevería a matar a un hombre? —rió uno de los intrusos, dirigiéndose a su compañero.

—Apuesto que no. Es demasiado linda... Voy a enseñarle modales, de todos modos.

Descabalgó de un salto. El otro sostuvo las riendas del caballo, al tiempo que decía:

—Sólo vinimos a preguntar si vieron un forastero por estos contornos... y a decirles que el patrón aumenta su oferta en mil dólares.

—¡No vimos a nadie! Y díganle a Meyer que...

—Después tendrá tiempo de hablar. Diga a la niña que entre en la casa. Voy a enseñarle modales, ricura.

El pistolero se había detenido a corta distancia del cañón del rifle. Lonnie, desde su observatorio, suspiró. Comprendió que la mujer jamás se atrevería a disparar. El rifle temblaba entre sus manos.

—¿No me oyó, preciosa? —insistió el rufián.

—Entra en la casa, Teddy —sollozó la mujer.

Vencida, bajó el rifle.

El pistolero comenzó a reír.

Lonnie levantó el revólver y, casi sin apuntar, disparó a través de la ventana.

El pistolero que reía pegó un brinco, aullando. La bala le había atravesado el pie izquierdo, y comenzó a dar saltos sobre el derecho.

El otro, tras el primer instante de estupor, llevó la mano al revólver, pero la voz de Lonnie le advirtió:

—¡Hazlo y te vuelo la cabeza!

El tipo quedó inmóvil. Vio el torso desnudo del hombre en la ventana, y el revólver que le apuntaba, y, poco a poco, levantó las manos.

El otro había caído sentado al suelo. Desde allí miraba también al hombre que acababa de destrozarle un pie.

—Pareja de héroes —dijo Lonnie—. Amenazar a una mujer y a una niña... Tú, baja de ese jamelgo, rápido.

El intruso no se hizo repetir la orden. Había algo mortífero en aquel rostro que veía, pálido y rebosante de ira, con ojos que chispeaban ardiendo de fiebre.

—Suelta tu cinto, y déjalo caer al suelo —siguió ordenando Lonnie.

El pesado cinto con el revólver cayó sobre el polvo.

—Ahora, haz lo mismo con el de tu compinche.

Obedecido, Lonnie dijo, notando que a cada segundo le costaba más mantenerse de pie:

—Usted y la niña entren en la casa, señora...

Esperó hasta que afuera sólo quedaron los dos fracasados pistoleros.

—Supongo que venían en mi busca...

—¿Usted mató a dos hombres en la montaña?

—Seguro. Ellos intentaron matarme a mí, y casi lo consiguieron. Y ahora, largo de aquí. Pero sin caballos.

—¿Qué?

—Ya lo oyó. Andando.

El herido, tumbado en el suelo, aulló:

—¡No puedo caminar!

—Tu compinche te ayudará. Olvídate de los caballos. Voy a contar tres, y empezaré a disparar. ¡Uno!

El sano ayudó a su compañero a levantarse. Los quejidos de éste aumentaron de tono. Así se alejaron, a trompicones, dejando atrás los caballos y las armas.

Lonnie esperó. Todo empezaba a danzar a su entorno. Pero siguió apoyado en el alféizar de la ventana, esperando.

Los dos hombres dejaron atrás la acequia. Entonces, disparó dos o tres veces, y las balas levantaron surtidores de polvo entre las patas de los caballos, que relincharon de terror y, empavorecidos, se alejaron galopando como rayos.

En un instante, dejaron atrás a sus dueños y se perdieron de vista.

Lonnie jadeó, casi sin ver nada. Sus piernas empezaban a doblarse cuando se abrió la puerta y entraron la mujer y la niña.

Llegaron a tiempo de verlo desplomarse sobre el suelo como un fardo. Con un grito, se precipitaron hacia él.

Les costó un esfuerzo tremendo devolverlo a la cama, donde lo tendieron. Lonnie estaba otra vez inconsciente, y su herida volvía a sangrar.

Teddy masculló:

—¡Debió haberlos matado, mamá! ¿Qué iban a hacer contigo? ¿Por qué me dijiste que entrara en la casa?

—¡Cállate!

—¡No quiero! El nos salvó, mamá. Los puso en fuga... Y cuando estuvieron aquí la otra vez, papá...

Sin saber lo que hacía, la madre volteó la mano y abofeteó a la chiquilla.

Teddy se tambaleó. Sus ojos chispearon, pero no apareció ni una lágrima en ellos.

Dando media vuelta, salió rabiosamente de la habitación.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

Había transcurrido una semana. Desde la visita de los dos matones, nada más había sucedido en el rancho. Pero sobre él flotaba un palpito de fatalidad, una amenaza latente, que mantenía a sus habitantes en continua tensión.

Excepto a Lonnie, que ignoraba todavía la mayoría de hechos acaecidos antes de su llegada.

Sentado en el porche, fumando un cigarrillo, Lonnie dejaba vagar la mirada por los prados, los corrales, las montañas y los bosques. Sentíase débil todavía, pero gracias a los cuidados y a la forzada alimentación que le obligaban a tomar madre e hija, su cuerpo adquiría rápidamente su pasada fortaleza.

Oyó los pasos de la niña, y volvió la cabeza.

—Hola, Teddy. Te eché de menos. ¿Dónde andabas? sacudió gravemente la cabeza.

—Las gallinas me dan mucho trabajo —dijo, disgustada—, Espero que papá se decida a construirme un gallinero nuevo, del que no puedan escapar como ahora.

—Tu papá está muy ocupado, Teddy.

—Pero podría aprovechar un domingo. Se lo dije, pero apenas me hizo caso. Está preocupado por esos malditos...

—Una niña tan linda como tú no debería hablar así.

—¡Son unos malditos! —estalló la chiquilla—. Quisiera ser hombre para ir a su rancho y correrlos a tiros.

Lonnie ocultó una sonrisa.

Vieron acercarse al dueño del rancho, y la niña, con un mohín, dio media vuelta y entró en la casa.

Lonnie continuó sentado en la mecedora. Desde el primer día que se levantó de la cama, llevaba el revólver al cinto para prevenir sorpresas.

George se detuvo al pie de los escalones. Parecía cansado, y el sudor había pegado su camisa al cuerpo

—Tiene usted buen aspecto, Gains —comentó.

—Me siento mucho mejor.

Acabó de subir y tomó asiento en el último escalón

—¿Sabe usted, Gains? Mi hija le adora...

—Es una niña encantadora.

—Le adora tanto como me desprecia a mí.

Lonnie dio un respingo.

—¿De qué habla?

—Ya lo oyó. Cree que soy un cobarde.

—Está diciendo tonterías.

—No, sé lo que me digo. Ella vio cómo los esbirros de Red River Ranch me amenazaban..., casi me golpearon aquella vez. Y no tuve suficiente valor para matarlos. Eran tres...; parecidos a los que usted puso en fuga.

—Ya veo.

—No creo que lo comprenda. Ellos eran tres..., armados, sin escrúpulos. Pude haber matado a uno, por lo menos, pero los otros hubieran acabado conmigo y entonces... entonces Claudia hubiese quedado a su merced. ¿Entiende lo que quiero decir? Son bestias dañinas..., salvajes, sucios hijos de perra, que cada vez que ven a mi mujer les saltan los ojos de la cara. ¿Qué hubiera sido de Claudia y de la niña, si me hubiese hecho matar?

—Usted hizo lo que debía, aunque no comprendo muy bien todo este lío.

—Pero la niña me desprecia desde entonces. Vio cómo me zarandeaban... Y creo que mi mujer empieza a pensar lo mismo.

—Eso no puedo creerlo.

George se encogió de hombros cansadamente.

—Quieren nuestro rancho —murmuró—. Quieren echarnos de aquí. Nuestras tierras forman una frontera natural entre el 3-R y otros varios ranchos pequeños como el nuestro. Si consiguen apoderarse de mis tierras, los demás caerán como un juego de naipes. ¿Entiende?

—Ya veo…

—Lo quieren todo.

Tras ellos, la voz temblorosa de la mujer dijo:

—Pero no nos marcharemos, George.

El marido se levantó de un salto.

—¡Estuviste escuchando!

—Te oí desde el interior —reconoció ella, con calma—. Eres un tonto, al pensar esas monstruosidades.

—Sería un tonto si no comprendiera lo que tú y la niña pensáis de mí.

Ella se disponía a replicar cuando Lonnie masculló:

—No quisiera interferir en sus asuntos, pero si usted es el propietario de estas tierras, debe defenderlas.

George soltó una carcajada sarcástica.

—¿Cómo? —gruñó—. Ellos tienen el poder y la fuerza. Bud Meyer trajo una cuadrilla de pistoleros hace tiempo. Les paga bien, y harán lo que les ordene..., incluso asesinamos. Ya vio cómo trabaja esa gente, con lo que le hicieron a usted.

—¿Por qué no se unen todos los pequeños rancheros para hacerle frente?

—Todo el mundo tiene miedo. Aún recuerdan las guerras entre ganaderos y ovejeros. Muchos murieron. Infinidad de mujeres y niños quedaron desamparados, arruinados, y tuvieron que abandonar la región. Otra guerra ahora, y sería el fin. Sólo quedarían Meyer y uno o dos ganaderos del Sur. ¿Y qué sería de todos los pequeños colonos como nosotros?

—Entiendo.

—Nos iremos —murmuró George, con infinita amargura—. Sólo espero que Meyer suba un poco más su oferta, y nos marcharemos de aquí.

Su mujer exclamó:

—¡George!

—En el fondo, siempre supe que acabaríamos abandonando todo esto, querida. ¿Por qué cerrar los ojos a la evidencia? Ellos son ricos, fuertes, carecen de escrúpulos. ¿Cómo podemos hacerles frente?

Los bellos ojos de la mujer lanzaban chispas.

—¡Peleando! —exclamó, con vehemencia.

George meneó la cabeza de un lado a otro.

Lonnie dijo:

—Su actitud es admirable, señora Davis..., pero recuerdo cuando esos dos forajidos vinieron a amenazarla. Usted tenía un rifle entre las manos, y no disparó. ¿Por qué no le voló la cabeza al que se proponía abusar de usted?

Ella desvió la mirada.

—No sé... Intenté tirar del gatillo, y no tuve fuerzas...

—No es fácil matar a un hombre. Ni luchar a tiro limpio. No, usted no disparó porque su corazón es bondadoso. Para pelear en una lucha a muerte hay que olvidarse del corazón y pensar sólo en una cosa: matar.

—Ya lo oíste —dijo el marido—. Gains tiene toda la razón del mundo. No creo que ni tú ni yo estemos hechos para una guerra.

—¡Pero éstas son nuestras tierras, George! Dejamos parte de nuestra vida aquí...

—Y no quiero dejar el resto de ella.

La mujer, retorciéndose las manos de angustia, se volvió hacia Lonnie.

—¡Usted puede ayudarnos! —exclamó.

El sacudió la cabeza.

—¿Y cuánto cree usted que yo duraría? Si ellos están organizados y son una pandilla...

George gruñó:

—Meyer subirá su oferta, seguro. De nuestras tierras depende que pueda lanzarse sobre las haciendas del otro lado. Pagará bien al final, y entonces nos iremos de aquí. Encontraremos otro lugar donde establecernos.

Claudia emitió un quejido y, dando media vuelta, entró en la casa.

Aquella noche nadie parecía tener deseos de hablar durante la cena. Incluso la niña estaba taciturna y callada.

Al terminar, ayudó a su madre a secar los platos y, tras desear buenas noches a todos, se fue a su cuarto.

—Será duro para ella —murmuró George, de pronto—. Adora este valle... es su pequeño paraíso.

—Realmente, es un paraíso. Los pastos son excelentes, hay agua abundante y tierras fértiles, negras y profundas. Bien explotado, un hombre podría hacerse rico.

—Seguro. ¿Por qué cree que los Meyer lo ambicionan?

—¿Tiene usted ganado?

—Poco... Unas ciento cincuenta cabezas solamente. Están en los pastos altos..., aunque ahora debe haber casi el doble.

—¿Cómo es eso?

—Los Meyer introducen sus reses en mis pastos. No creo que lo necesiten, porque ellos tienen tierras de sobra. Pero es un desafío, ¿comprende? Una vejación. Al principio les amenacé con matar cualquier res que no fuera mía y estuviera en mis propios pastos, pero creo que ni siquiera se inquietaron.

—¿Mató alguna?

—No.

—¿Por qué no?

—¿Está usted loco?

—Usted les dijo que les mataría sus reses si invadían sus pastos. Debió matarlas. Eso quizá les hubiera hecho comprender que no podían jugar con este asunto. Y perdone que...

—No hay nada que disculpar. No tuve valor para hacerlo. Soy yo solo para hacer todo el trabajo... ¿Cómo iba a enfrentarme a sus pistoleros, en el caso de que hubiera matado sus reses?

Lonnie se encogió de hombros.

—Siempre volvemos al mismo punto.

—Es la clave de todo.

—Sí, claro.

De pronto, Claudia musitó:

—¿Qué piensa usted hacer, Lonnie?

—¿Cómo?

—En unos días más, estará bien...

—Entiendo.

—¿Piensa marcharse de aquí?

—¿Qué otra cosa puedo hacer? He de encontrar algún trabajo. No soy rico, ¿saben? Tengo algún dinero, pero no el suficiente para establecerme; así que debo trabajar.

—¿Le gustaría quedarse?

George dio un salto.

—¡Claudia! —rugió.

—¿No lo comprendes? Si se quedara, seríais dos hombres para defender nuestras tierras. Meyer lo pensaría dos veces antes...

—¿Antes de qué, de pegarle fuego a este rancho, con todos nosotros dentro? —rugió el hombre—. ¿No piensas en la niña, o qué diablos te pasa?

Lonnie se levantó.

—Creo que iré a acostarme. Le prometí a Teddy construirle un gallinero nuevo, mañana por la mañana...

Y dejó solo al matrimonio.

Hubo un largo silencio entre los esposos. De pronto, George murmuró:

—¿Crees que soy un cobarde, Claudia?

—No digas tonterías.

—¡Responde!

—No creo que tengas miedo por ti. Pero piensas demasiado en la niña y en mí, y eso te hace ser demasiado prudente.

—Ya veo...

—Es mejor que vayamos a acostamos.

—Espera un minuto.

Ella se volvió. Plantada allí, erguida, los ojos chispeantes, era más hermosa que nunca.

El preguntó con voz que era sólo un murmullo:

—¿Estás enamorada de él?

—¿Qué? ¡George!

—Te hice una pregunta.

—Estás loco. Es un perfecto extraño para nosotros...

—He observado cómo le miras. El es un hombre apuesto, sensato y valiente. Le viste vencer a esos pistoleros, humillarlos ante ti...

—Eso no tiene nada que ver, George. ¿Es posible que no confíes ni en tu propia esposa?

—Confío en ti, pero no en tu corazón.

Ella dio media vuelta, y abandonó la estancia precipitadamente.

El se recostó en la silla, cansado y amargado.

Tardó mucho tiempo en retirarse, y, cuando lo hizo, anduvo con pasos lentos, cansados, como si se sintiera un viejo de mil años..

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

Aquella noche, Lonnie despertó de repente, sobresaltado.

Saltó del lecho, se puso los pantalones, las botas y el cinto canana, y escuchó pegado a la ventana.

Estaba seguro de que algún ruido insólito le había despertado.

Oyó el rumor de la noche, el suave lamento del aire meciendo las ramas de los árboles, y el lejano aullido de un coyote gritándole a la noche su hambre.

Pero oyó algo más. Un chasquido que no supo identificar.

Para un hombre acostumbrado a vagar de un lado a otro, y a dormir en los bosques y las praderas, todos los rumores de la noche tenían un origen conocido. Así que uno que no podía explicarse, indicaba un peligro, sin la menor duda.

Deslizándose silenciosamente para no despertar a los demás, salió de su habitación, abrió la puerta del porche, y salió fuera, pisando como un gato.

Un caballo relinchó en el establo. En el gallinero, las aves se agitaron, y luego volvieron a quedar en silencio.

Lonnie descendió del porche y, pegado a la sombra del edificio, corrió hasta la esquina.

Podía ver la pequeña explanada, la cuadra de los caballos y el almacén de heno. Junto a éste estaba el establo, donde se albergaban los dos bueyes de labor.

No vio nada insólito, pero empuñó el revólver.

Al fin, la puerta del almacén chirrió. El se puso rígido.

Una sombra apareció, y echó a correr silenciosamente hacia la esquina. Lonnie comprendió que el intruso debía tener el caballo en la parte trasera de los rústicos edificios de madera.

Ahogó un juramento y disparó.

Vio a la sombra dar un brinco y pegar contra la pared de tablas, tras lo cual rodó por el suelo.

Pero cuando Lonnie se disponía a abandonar las sombras, el asaltante empezó a disparar. Los roncos estampidos del revólver hicieron añicos el silencio de la noche, despertando ecos hasta en las lejanas montañas.

Lonnie se tumbó en el suelo, esperando su oportunidad, sin malgastar munición. Estaba seguro de haber acertado al criminal, de modo que no se apresuró.

El revólver tronó un par de veces más, y luego calló. Estaba demasiado oscuro para ver nada, pero Lonnie no se apresuró. Sus ojos escrutaban la negrura, agudos como los de un ave de presa.

Así distinguió dos cosas. Primero, la columna de humo que apareció de pronto por la puerta abierta del granero. Segundo, al hombre que, a trompicones, llegó a la esquina.

Instintivamente, apretó el gatillo. El asaltante pegó un brinco, y esta vez, cuando cayó, ya no volvió a moverse.

Lonnie oyó los gritos dentro de la casa, pero, sin prestarles atención, echó a correr hacia el granero, y se precipitó por la puerta.

El heno almacenado comenzaba a arder, con una espesa humareda.

Jurando entre dientes, agarró un gran rastrillo, y empezó a tirar hacia sí de los montones incendiados, con el intento de apartarlos del grueso del pasto almacenado.

George irrumpió en el almacén, alarmado. Llevaba el rifle, pero Lonnie le gritó:

—¡Traiga cubos! Hay agua en la acequia. Si no nos damos prisa, todo esto arderá como una tea.

El hombre arrojó su arma y desapareció. Cuando volvió a aparecer, traía dos cubos con agua, y le seguían su esposa y la niña, cargadas también con sendos cubos de agua.

Apagar el incipiente incendio les llevó apenas quince minutos. Después, jadeando, Lonnie, agotado, buscó el apoyo de la pared y murmuró:

—Esta vez casi lo consiguieron...

—¿Qué pasó, contra quién disparó?

—No fui yo solo. El tipo cayó en la esquina. Oí un ruido, y salí...

George se apartó, yendo en busca del cadáver. Claudia murmuró:

—¿Comprende ahora por qué le pedí que se quedara?

El cabeceó. Sintió en su mano la presión de las maní tas de Teddy, y bajó la mirada.

La chiquilla musitó:

—Lonnie... te quedarás, ¿verdad?

El no replicó, entre otras razones porque George estaba de vuelta.

—Está muerto, desde luego —anunció.

—¿Le conoce usted?

—No, nunca le había visto. Pero hay muchos pistoleros en el 3-R, que yo nunca he visto. Debe ser uno de ellos.

—Es el tercero que pierden —rezongó Lonnie, entre dientes, ceñudo—. Gomo sigan así, los Meyer habrán de reclutar otra pandilla.

 

* * *

 

Por la mañana, Lonnie Gains inspeccionó el caballo del forajido. Era un animal fuerte, negro, pero sin marca.

Gruñó, llamó a George, y entre los dos atravesaron el cadáver sobre la silla.

—Le amarraremos bien. Si el caballo pertenece al rancho de los Meyer, regresará allí. Si no, alguien le encontrará en las montañas.

—No me parece bien abandonar un cadáver de ese modo...

—Tal como están las cosas, amigo, no podemos permitirnos el lujo de andarnos con sentimentalismos.

Azuzó al animal, que emprendió un trote ligero, dirigiéndose al sendero que se adentraba en los bosques, a lo lejos.

—Bueno, esperemos que eso les haga reflexionar un poco...

—Más bien creo que les enfurecerá, y que atacarán abiertamente. Gains, empiezo a pensar que su ayuda no va a servimos más que para precipitar el fin.

Lonnie observó al hombre, con una mirada brillante y ceñuda.

—Estoy cada día más fuerte —dijo—. Estaba pensando en irme de aquí esta tarde..., cuando le haya construido el gallinero a su hija.

George Davis se turbó visiblemente.

—No lo dije para que usted se fuera, Gains, palabra.

—No importa. Me iré antes de la noche. Así podrá resolver este asunto a su modo. Deseo sinceramente que los Meyer le paguen a usted una buena suma.

—Escuche...

—Olvídelo. Ustedes me salvaron la vida. Hice lo que pude por demostrarles mi agradecimiento, eso es todo.

Y se alejó hacia la parte posterior del rancho, donde el destartalado gallinero apenas servía más que para señalar el lugar donde debía construir el nuevo.

Estaba en plena tarea cuando Teddy apareció, entusiasmada.

—¡Quedará estupendo, Lonnie! —aprobó la niña—. Eres muy hábil, ¿sabes?

—No trates de halagarme, linda, o me enamoraré de ti.

—¿Lo dices en serio?

—¿Por qué no? Eres muy linda, ¿sabes?

Los martillazos resonaban en el silencio de la mañana. A cada golpe, Lonnie notaba un ligero tirón en la espalda, pero el dolor había desaparecido.

El gallinero cobró forma, y al mediodía estaba terminado. Las gallinas no parecían ni la mitad de satisfechas que Teddy, quizá porque ahora se había terminado su libertad.

La chiquilla palmoteo, entusiasmada.

—¡Mamá! —chilló—. ¡Ven a ver mi nuevo gallinero!

Claudia apareció, secándose las manos en su delantal. Sonrió, ante el entusiasmo de su hija.

—Queda muy bien, Lonnie; ha hecho un buen trabajo.

—Es la manera de pagarle a Teddy lo que ha hecho por mí. No me gusta deberle nada a nadie.

—Eso suena mal, Lonnie... casi como una despedida.

—«Es» una despedida. Me marcharé después de comer, señora Davis.

Madre e hija se quedaron sin aliento. Bajo su fina piel tostada por el sol, Claudia palideció. Teddy empezó a temblar.

—¿Lo dice usted en serio?

—Seguro. Hablé con su esposo esta mañana. Ya está enterado también.

La mujer se rehízo con un esfuerzo.

—¿Fue él quien le dijo que se fuera?

—Oh, no... Pero no puedo quedarme aquí, de modo permanente. No... este... Bueno, debo irme.

Teddy sollozó:

—¡Quieres abandonarnos, Lonnie! ¿Por qué? Tú me dijiste que nos ayudarías...

—¿Qué le hizo tomar esta determinación?

Lonnie hundió sus ojos en las azules pupilas de la mujer. Como tantas otras veces, sintió un escalofrío que le sacudía de arriba abajo.

Era tan hermosa como un sueño, y la zozobra que le turbaba creció de modo alarmante. Ya le había sucedido otras veces, y en ninguna otra ocasión se atrevió a analizar sus sentimientos.

Debía marcharse y pronto.

—Nada en particular —murmuró con voz ronca—. Pero ya abusé demasiado de su hospitalidad.

—Yo le pedí que se quedase... incluso hablé con George para estudiar la posibilidad de pagarle un sueldo, mientras estuviera trabajando para nosotros... Por favor, por favor...

Teddy ahogó los sollozos y suplicó:

—¿Qué haré si te vas, Lonnie? Eres el único amigo que tengo... de veras.

El se maldijo en sus adentros. Sentía una turbación desconocida invadirle como una marea. Sacudió la cabeza y murmuró:

—Es mejor que me vaya, linda...; algún día, quizá, puedas comprender por qué.

—¡Lo comprendo ahora! —estalló la niña—. ¡Te vas porque tienes miedo! Tienes tanto miedo como mi papá.

Echó a correr, sollozando amargamente, y desapareció en la casa.

Ellos dos se quedaron mirando.

—Usted no cree eso, ¿verdad, señora Davis?

—No, usted no tiene miedo de los Meyer..., pero quizá tiene miedo de sí mismo. ¿No es cierto?

El se estremeció.

—Tal vez. Todos saldremos ganando con mi marcha.

—¿Está seguro?

El cabeceó.

Oyeron los cascos de un caballo acercándose al paso. La mujer musitó:

—George...

Y le dejó solo.

Lonnie suspiró, recostándose contra la pared. Había sido duro, más de lo que imaginara.

Lió un cigarrillo. Oyó vagamente las voces de los esposos en la parte delantera del rancho, pero no se movió hasta haber consumido todo el cigarrillo.

Entonces rodeó la esquina y los vio.

Estaban sentados en el porche, abatidos. Aproximándose, indagó:

—¿Qué pasa?

George levantó la cabeza.

—Hay por lo menos un centenar de reses del 3-R en nuestros pastos... y cuando me acerqué, alguien me soltó un tiro. Tuve que retroceder...

—¿Y su rebaño?

—Supongo que está desperdigado allí arriba.

—¿Lo supone?

Claudia dijo con voz sorda:

—Eso ya no debe importarle, señor Gains, si se marcha esta tarde. En realidad, ¿qué le importa a nadie que esos asesinos nos arruinen?

El la miró. Los hermosos ojos azules rebosaban ira, pero también creyó ver en ellos una gran angustia.

Abatió la cabeza sobre el pecho, pasó junto al matrimonio y entró en la casa.

Estaba preparando sus escasas pertenencias, cuando escuchó el grito de Claudia.

—¡La niña! —chillaba—. ¡Se ha ido, George!

—¿Cómo que se ha ido?

—No está en su cuarto ni por los alrededores... y falta el caballo que ella acostumbra a montar, ese manso que...

Lonnie salió precipitadamente de su habitación. Corrió y vio a George precipitarse hacia el establo.

Claudia le seguía, pero la alcanzó antes de llegar a los establos.

—¿Ha mirado usted bien? Quizá se fue a la acequia a pasear...

—¡No está en ninguna parte!

Rechinando los dientes, Lonnie entró en el establo. George dijo:

—Es cierto, se llevó su caballo.

—¿Adonde cree usted que puede haber ido?

—No lo sé. Jamás había salido, sin pedirnos permiso a mí o a su madre...

—Se fue al 3-R, estoy segura.

Se volvieron en redondo. Lonnie gruñó:

—¿Qué le hace pensar eso?

—Estaba desesperada, desde que supo que usted se marchaba... Pensó que debía hacer algo para obligarle a quedarse, Lonnie... ¡Oh, Dios!

—Bueno, el asunto no es tan malo. No se atreverán a hacerle ningún daño a una chiquilla.

—Si consigue llegar al rancho, no. Pero usted olvida que hay pistoleros desperdigados por las montañas, y que disparan de lejos contra cualquier jinete que se les pone a tiro... Ella viste pantalones y camisa. A distancia, pueden confundirla...

El desespero cortó su voz.

Lonnie rugió:

—¡La alcanzaré!

—¡Iré con usted!

—No. Siga usted otro camino. No sabemos cuál ha seguido ella. Yo iré por el de las montañas, el mismo que me llevó hasta ustedes.

Ensilló su ruano en unos minutos. Comprobó la carga del rifle, y luego la del revólver. Antes de partir, aún dijo:

—No debe usted preocuparse más de la cuenta, Claudia. No le sucederá nada a la niña.

Era la primera vez que llamaba a la mujer por su nombre.

Ella le miró con un torrente de emociones en sus ojos. Lonnie saltó sobre la silla, picó espuelas y partió, azuzando al animal hasta que éste alcanzó un galope desenfrenado, como jamás había corrido en su vida.

Tras él quedó la desesperada mirada de la mujer. Una mirada en la que la angustia rebosaba a raudales, pero en la que brillaba también otro sentimiento indefinido.

George montó en su caballo. Dijo:

—Iré por los Pastos Bajos... quizá Teddy no se haya atrevido a internarse en las montañas.

—¡Por favor, querido, ten cuidado! Y tráela...

—Quizá prefieras que sea Lonnie quien la salve.

—¿Por qué dices eso?

Sin responder, él picó espuelas y partió.

Claudia regresó a la casa lentamente. Pensó, con angustia, en lo que podía suceder, luchó por centrar sus pensamientos en la desaparición de su hija para no verse obligada a analizar los sentimientos que la turbaban, llenándola de vergüenza. Luego, volvió a recordar que estaba completamente sola en el rancho.

Cerró la puerta y las ventanas, tomó el rifle y, sentándose, esperó, firmemente dispuesta a disparar si los rufianes del Red River Ranch trataban de aprovechar su soledad para atacarla.

En su desesperanzada soledad, tuvo tiempo sobrado de pensar.

Y sus ideas la turbaron cada vez más. Todo aquello que sentía dentro de sí era muy extraño, pero su sensibilidad de mujer no se engañaba.

Lonnie Gains había penetrado en sus vidas de un modo turbulento, como un ciclón, alterándolo todo sin proponérselo.

Y empezó a pensar en su esposo... y en muchas otras cosas.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

Lonnie galopó desenfrenadamente montaña arriba, siguiendo el casi inexistente sendero. Varias veces se detuvo buscando huellas, y cuando las encontró, vio que eran frescas. Un caballo había pasado por esos lugares recientemente.

No podía saber si se trataba de la niña o no, pero las huellas eran poco profundas, a pesar del terreno blando. Recordó que el caballo de Teddy era pequeño, y que ella pesaba muy poco.

Rechinó los dientes y hundió las espuelas salvajemente hasta alcanzar una velocidad endiablada.

El bosque se cerró en torno a él, y allí perdió el rastro.

Maldijo entre dientes, pero prosiguió en la dirección que le llevaría al 3-R directamente.

Había coronado el bosque, y atravesaba una pradera en la que pastaban un par de centenares de reses, cuando oyó el seco estampido de un rifle frente a él.

Su corazón dejó de latir unos instantes. Obligó al ruano a redoblar su mortal esfuerzo. El caballo brincó por encima de una cerca medio derruida, remontó una ligera loma, y se lanzó como un demonio cuesta abajo.

Primero vio un caballo tumbado en la pradera, debatiéndose débilmente, seguramente agonizando. Después, más allá, el cuerpecito encogido de Teddy, con sus pantalones azules y su camisa a cuadros.

Una angustia de muerte atenazó sus sentidos.

Después, descubrió al hombre que se había detenido, después de salir entre unas rocas.

Sin pensar, olvidado de todo razonamiento humano, Lonnie empuñó su «45» y disparó rápidamente una andanada.

El hombre giró sobre sí mismo, cayó y ya no se movió más. El rifle que empuñaba rebotó un poco más allá.

Lonnie descabalgó, sin esperar a que el ruano se detuviera.

Precipitándose hacia la chiquilla inmóvil, advirtió que el caballo agonizante tenía una herida en el pecho, por la que sangraba a borbotones.

Luego, con inmenso alivio, descubrió que Teddy sólo estaba desvanecida. Le dio la vuelta para asegurarse de que no presentaba ninguna herida de bala y suspiró.

—Pequeña loca —murmuró.

Entonces fue hacia el pobre animal, y le disparó un tiro entre los ojos, rematándolo para evitarle más sufrimientos.

Volvió al lado de la chiquilla, levantándola entre sus brazos. Ella se agitó, parpadeó, y sus ojos se clavaron en su rostro llenos de terror.

—¡Lonnie! —sollozó.

—Ya pasó, conejito... no debes temer nada.

—Pero...

—Tranquilízate. ¿Por qué fuiste tan loca, dime?

—Tú... tú nos abandonabas. Papá no quería luchar, y nos iban a quitar todo lo que era nuestro... pensé que no le harían daño a una niña y me fui a ver a los Meyer.

—Ya veo...

Ella se enderezó.

—¿Viste al hombre que me disparó?

—Está muerto.

—Yo no pude verlo. De pronto sonó un tiro y mi caballo cayó...

Ladeó la cabeza y empezó a llorar al ver su caballo muerto.

—Vamos, te llevaré a casa. Pero déjame decirte que mereces una buena azotaina, linda.

—Papá me la dará, estoy segura. Pero no me importa.

Montó, llevándola en brazos, y la acomodó delante de él, sobre el sudoroso ruano.

Emprendieron el regreso, esta vez al paso. Al llegar a los pastizales donde estaba el rebaño, Lonnie se internó entre las reses, viendo que las había con diferentes marcas.

La mayoría llevaban la del 3-R.

—De modo que así es como lo hacen...

La niña dijo:

—Ahora todo está perdido. Ya no importa que derriben nuestra cerca ni que invadan nuestros pastos.

—Ahora, señorita, es cuando ellos han cometido su mayor error. Disparar contra ti.

—¿Qué quieres decir?

—Cometieron el primero cuando me pegaron un tiro, y no supieron rematarme. Si no me hubiesen atacado, yo hubiera atravesado esta región sin detenerme. Bueno, me obligaron a permanecer aquí. Y ahora por poco matan a una chiquilla indefensa. Es demasiado.

—Lonnie...

—Sí, querida.

—¿Te quedas?

—Sí, eso quise decir.

La niña dio tal salto que por poco no cayó del caballo. Revolviéndose, le echó los brazos al cuello de Lonnie, y empezó a besarlo desesperadamente en la cara.

El tuvo muchas dificultades para ocultar la ternura que le dominaba. Al fin gruñó afectando seriedad:

—Ya basta, señorita. Si sigues besándome, harás que me ruborice.

—No soy una señorita.

—Pero estás besándome.

—¡Oh, claro que sí! Te quiero, Lonnie... ¡Oh, cuánto te quiero! Nunca tuve un amigo como tú.

—Bueno, bueno, ya está bien...

Siguieron adelante. En todo el trayecto, la niña se negó obstinadamente a soltarle el cuello, como si temiera que, en caso de hacerlo, él escapara de entre sus manitas.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

Estaban en torno a la mesa, George, ceñudo, y con un brillo desacostumbrado en sus pupilas.

Claudia, pálida, no cesaba de mirar a su hijita con la ternura humedeciendo sus ojos.

—¿Y bien, Gains? —exclamó George.

—¿Y bien qué?

—Usted ha dicho que se queda...

—A menos que usted diga lo contrario. Quiero dejar sentado que no tengo la más ligera idea de imponerle mi presencia.

—Está bien, considero que han llegado demasiado lejos. Vamos a luchar, Gains.

—Muy bien. ¿Por dónde empezamos?

—Eso creo que debe decidirlo usted.

Lonnie cabeceó.

Una lenta sonrisa afloró a sus labios.

—Deben saber, sin ninguna duda, que estamos dispuestos a devolver golpe por golpe, George. Usted les amenazó que mataría sus reses si seguían invadiendo sus pastos.

—Eso dije.

—Eso es lo que voy a hacer por la mañana al amanecer.

Un escalofrío les recorrió a todos.

—Eso significará una declaración de guerra —musitó George.

—No lo interpretarán así... todavía. Pero no pienso darles tiempo después a reflexionar.

—Le dije que usted llevaría la batuta, tiene más experiencia. ¿Qué hago yo entretanto?

—Se quedará aquí.

—¿Qué? No me pida eso. He decidido enfrentar las cosas de cara, Gains, y...

—Ya no podemos correr el riesgo de dejar a su esposa y la niña solas. Las cosas están al rojo vivo. Alguien debe cuidar de ellas.

Tras una corta discusión, George asintió:

—Muy bien, de acuerdo. Pero la próxima operación la realizaré yo y usted se quedará aquí.

—Perfecto.

Ya no hablaron más esa noche.

 

* * *

 

Amanecía cuando Lonnie llegó a los Pastos Altos.

El rebaño descansaba. Lo puso en movimiento y separó las reses de los Meyer. Contó los animales y vio que había noventa y dos. Las de George Davis que había en esa pradera sumaban apenas cincuenta.

—Bueno, no es un trabajo que me guste, pero los coyotes tendrán un buen banquete...

Comenzó a disparar con cuidado, asegurándose de abatir cada animal de un certero disparo.

No pudo terminar con todas, aún a riesgo de agotar las municiones. Como unas veinte, lograron pasar la derruida cerca y alejarse, empujadas por los gritos del vaquero.

El prado tenía un aspecto estremecedor, sembrado de animales muertos.

Lonnie condujo las reses de los Davis ladera abajo y, con ellas por delante, llegó al rancho cuando anochecía.

—¿Qué sucedió?

—Nada. Fue una tarea nauseabunda, pero no había otra manera de hacerlo. A partir de ahora será mejor que todas sus reses se queden en los pastos cercanos, George.

—Ya lo pensé.

—Mañana irá usted a traer las que queden en los pastos más lejanos. Y disculpe si parece que esté dándole órdenes.

—Le cedí el mando. Está bien.

Lonnie esbozó una sonrisa. A través del cristal de una ventana, creyó descubrir el rostro de Claudia, mirándoles.

Teddy apareció corriendo, procedente de donde estaba el gallinero. Alborozada, anunció:

—¡Ninguna escapó hoy, Lonnie!

—¿Qué?

—Mis gallinas. Cada anochecer me volvían loca para recogerlas.

—Oh, entiendo...

—Ahora tienes que construirme un corral grande. Mamá me prometió que, cuando fuera a Edgeley, me compraría una pareja de cabras. Me gusta mucho la leche. ¿Sabes?

—Bueno, bueno, tómalo con calma. Tu padre no me paga tanto como para que me obligues a trabajar noche y día, señorita.

La niña sacudió la cabeza.

—Te pagaré yo. Tengo algunos ahorros, ¿sabes? Por lo menos dos dólares...

George ocultó una amarga sonrisa. Lonnie silbó admirativamente.

—¡Caramba, dos dólares! ¿Dónde quieres la cerca? Por ese precio estoy dispuesto a hacer lo que quieras.

Ella sonrió, indecisa. No sabía si estaba burlándose o no, pero había una expresión tan atractiva en la mirada acerada de él, que acabó por echarse a reír y exclamó :

—Mañana te lo mostraré. Pero habrás de trabajar muy bien para que te pague.

—Seguro.

Teddy entró en la casa seguida por la mirada de los dos hombres.

George gruñó:

—Está loca por usted, Gains.

—Bueno, para ella represento la novedad, eso es todo.

—No. Para ella usted es un héroe.

—Tonterías.

—¿Sabe, amigo? Una vez me negué a construirle su gallinero. ¿Para qué tanto trabajo si íbamos a abandonar todo esto? Ahora creo que cometí el mayor error de toda mi vida.

—Aún está a tiempo de rectificarlo en todo caso.

—Lo dudo.

No hablaron más por el momento. Cenaron los cuatro en silencio, presintiendo quizá la tormenta que se avecinaba en cuanto la gente de los Meyer descubrieran sus reses muertas dentro de los pastos de Davis.

Lonnie evitaba mirar a Claudia. Había percibido la hostilidad que reinaba entre los esposos, y las miradas cargadas de recelo que George le dirigía, siempre que estaban en presencia de la mujer. Estaba decidido a evitar problemas por ese lado, y a marcharse tan pronto hubiera solucionado el pleito con los pistoleros del Red River Ranch.

Después de cenar, las mujeres, puesto que la niña se empeñaba en ser tratada como mujer, fregaron los platos, y tras esto se retiraron.

De pronto, George, como si prosiguiera en voz alta sus pensamientos, murmuró:

—Algún día, esos bastardos habrán de entregar sus tierras a los que decidan establecerse en ellas.

—¿De qué está hablando?

—Del Red River. Poseen miles de hectáreas, pero no las han registrado nunca. Las consideran suyas por el simple derecho de conquista. Y de que las conquistaron no cabe ninguna duda. Antes había ovejeros en ellas. Los aplastaron y se asentaron ellos, arrojando a los escasos colonos que explotaban pequeñas parcelas. No se detuvieron hasta tropezar con nosotros.

—Ya veo... ¿Está seguro de lo que dice?

—Consulté los registros cierta vez que estuve en la capital del estado.

—Con la fuerza en su mano, comprendo que detenten esas tierras.

—¡Pero algún día todo eso tiene que cambiar! —estalló George Davis apasionadamente—. Nuestro país avanza cada día más hacia 1a. civilización...

—Pero entretanto, los buitres carentes de escrúpulos se enriquecen cada día más.

—Eso también es cierto.

—Ya hablaremos de eso en otra ocasión. Ahora es mejor que establezcamos turnos de vigilancia usted y yo para evitar sorpresas desagradables, George.

—Muy bien.

—Yo haré el primer turno. Cuando me canse le llamaré.

George, levantándose, gruñó:

—Ojalá decidan dar la cara pronto. Es peor la espera que la lucha. Buenas noches, Gains.

Lonnie tomó el rifle, apagó la lámpara y salió al exterior.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

El pistolero se llamaba Ben Larson. Cabalgaba en la oscuridad, silbando suavemente entre dientes. En su larga y turbulenta vida, había desempeñado infinidad de trabajos sucios, pero ninguno tan cómodo como el actual.

«Trabajar para los Meyer es una auténtica ganga», pensó. Excepto en los últimos días, en que el maldito forastero parecía dispuesto a crearles complicaciones, había pasado unos meses de tranquilidad, sin riesgo alguno, con el mejor sueldo que cobrará jamás, y sin más obligación que algún recorrido de vigilancia como el actual, y después nada. Sólo beber, jugar al faraón con los demás o en los tugurios de Edgeley, y de vez en cuando una noche completa libre, para divertirse con las mujeres de la población, ávidas de dinero, tan fácil como sus falsos amores.

Larson coronó la cumbre. La mancha oscura de los bosques se extendía a su derecha. Los bordeó. La noche le gustaba, y en ese territorio todavía más en ese tiempo cálido, en que el aire era apenas una brisa que traía mil aromas y sonidos, que él conocía bien.

Pero no trajo el sordo mugido de las reses.

Llegó a la cerca que él había ayudado a derruir, la atravesó y se detuvo en seco.

Había decenas de bultos inmóviles, tumbados aquí y allá. Una pareja de coyotes levantaron la cabeza de su festín, mirándole con evidente disgusto.

—¡Condenación! —barbotó.

Brincó fuera de la silla, sólo para adquirir el convencimiento de que el ganado estaba muerto. .

Un coyote aulló, muy cerca. Oía el arrastrar de las patas de esos buscadores de carroña. Calculó que debía haber por lo menos una docena ocultos en la oscuridad, esperando que se fuera para reanudar su banquete.

Atónito, Ben Larson montó otra vez y, pisando espuelas, salió de estampida hacia el rancho de los Meyer.

Imaginaba que la noticia causaría una conmoción, pero no pudo presumir que fuera tanta.

Bud Meyer, el hermano menor, pareció volverse loco. Descargó una sarta de puñetazos sobre la mesa, enfurecido, los ojos saltándole de la cara.

—¡Ese forastero! —rugía una y otra vez—. ¡Eso es obra del forastero!

El mayor de los dos, Sidney, era un hombre de unos cuarenta años, robusto, tranquilo. Su ira se manifestaba raras veces; no obstante, era el más inteligente de los dos y el que llevaba el control del negocio.

—Cierra la boca, Bud —masculló—. Destrozándote los puños contra la mesa, no conseguirás nada.

—¡He de matarlo! —bramó Bud Meyer, enderezándose.

—Ya hiciste el tonto otras veces.

—¿Qué infiernos quieres decir con eso?

—No debí dejarte tan suelto. Lo has estropeado todo con tus malditos métodos. Hay que utilizar la cabeza para otras cosas, además de para llevar el sombrero.

Larson les contemplaba sin intervenir. Igual hacían Dulaney y Frank Dudley, el cabecilla del grupo de facinerosos que alquilaban sus revólveres a los dos hermanos.

—Si me hubieses hecho caso en un principio, ahora el rancho y las tierras de los Davis serían nuestras —bufó el menor de los dos.

—Asesinándolos y atrayendo sobre nosotros la ira de todos los pequeños colonos que hay al otro lado del rancho de los Davis, ¿eh?

—Maldito si me importa ese puñado de ratas.

—A mí, sí. Uno a uno, por separado, no son nadie. Si se unen, formarán una fuerza de un centenar de hombres.

—No se atreverán a pelear contra nosotros. Los hemos intimidado durante tanto tiempo, que tiemblan sólo de oírnos nombrar.

Sidney Meyer sacudió la cabeza.

—No discutamos —refunfuñó—. ¿Cuántas cabezas había en los Pastos Altos, Dudley?

—Como un centenar —respondió el pistolero.

—¿Y todas están muertas?

Larson gruñó:

—Yo no vi ninguna viva. Les había pegado un tiro en la cabeza, dejándolas donde cayeron. Había infinidad de coyotes despedazándolas.

Sidney carraspeó. Volviéndose hacia su hermano, preguntó:

—¿Cuál fue la última oferta que le hiciste a Davis?

—Diez mil.

—¿Qué?

—Diez mil dólares.

—¿Por el rancho y las tierras?

—Naturalmente.

El mayor estaba rojo de ira.

—¡Imbécil! —rugió—. Te dije que podíamos llegar a treinta mil. ¿Cómo infiernos esperabas que Davis vendiera por esa ridícula cantidad?

—¡No me grites, maldita sea! Ese palurdo venderá cuando esté lo bastante asustado.

—¡Dudley!

—Sí, patrón...

—Partirás al amanecer. Quiero que vayas a ver a Davis, y le ofrezcas comprar sus propiedades por treinta mil dólares. Dile que es mi última oferta. Después deberá atenerse a las consecuencias.

Dudley asintió.

Bud Meyer soltó una retahíla de maldiciones.

—¡Eso es tirar el dinero! —gritó—. Y parte de ese dinero es mío también, Syd.

—¡Cierra la boca! No sé ni cómo te soporto. Ahora comprendo que nuestro padre lo dejara todo a mi nombre... El te conocía mejor que yo.

Bud enrojeció hasta la raíz de los cabellos. Pero ante la mirada amenazadora de su hermano mayor, optó por callar, tragándose su odio y su orgullo.

—Este..., patrón —rezongó el jefe de los pistoleros.

—¿Qué se te ha ocurrido a ti?

—No se altere. Sólo quiero saber qué debemos hacer si esos tipos nos reciben a tiros.

—No lo harán.

—Por lo visto, el forastero ha envalentonado a Davis. Quizá estén esperándonos y tengamos que luchar.

—Nada de lucha hasta que yo lo ordene.

—Está bien.

—Si no quieren parlamentar, volved aquí. Yo haré la siguiente gestión.

—Muy bien.

Dudley salió, seguido de sus dos hombres. Los dos hermanos se contemplaron unos instantes como dos gallos de pelea prestos al ataque, pero al fin, el menor, Bud, dio media vuelta y salió también.

Faltaban algunas horas para amanecer todavía. Anduvo apresuradamente hacia los establos, y ensilló su caballo. Cuando lo tuvo dispuesto llamó a Larson y a otros dos rufianes, y les ordenó ensillar.

Lo hicieron, intrigados. Sólo Larson se atrevió a preguntar :

—¿Adonde piensas ir, Bud? Recuerda que tu hermano...

—¡Al infierno con mi hermano! Vamos.

Se alejaron al paso. No emprendieron el galope hasta encontrarse a cosa de media milla del rancho, y para entonces Sidney, que se había acostado otra vez, fue sacado de la cama por Frank Dudley.

—¿Qué demonios ocurre ahora, es que no vamos a pegar un ojo en toda la noche? —vociferó Meyer.

—Su hermano, patrón...

—¿Qué pasa con ese idiota?

—Se ha marchado llevándose a Larson y otros dos.

Sidney se levantó de un salto.

—¿Estás seguro?

—Ni ellos ni sus monturas están en el rancho. Me pareció oír el galope de unos caballos lejos. Fui a ver y descubrí que faltaban. Después, Dulaney me dijo que los había visto partir.

—¡Condenación! ¿Crees que Bud se propone asaltar el rancho de Davis?

Dudley se encogió de hombros.

—Nunca sabe uno lo que se propone su hermano, Meyer.

—Creo que no lo sabe ni él mismo. Hay algo que no funciona bien en su cabeza, eso es todo.

Se vistió, sin saber a ciencia cierta qué se proponía hacer. Estaba tentado de salir en pos de los cuatro hombres, pero si no les alcanzaban a tiempo se exponían a llegar hasta el rancho de Davis y verse envueltos en lo que allí sucediese.

—Si pudiésemos detenerlos antes de llegar... —refunfuñó.

—Nos llevan demasiada ventaja, patrón.

—Sí, claro.

Tras un corto silencio, Frank Dudley aventuró:

—Después de todo, se me ocurre que si ellos liquidan el asunto esta noche, ya no tendremos nada de qué preocuparnos.

—¿Te sientes capaz de pelear a tiro limpio contra cien colonos enfurecidos?

—Bueno...

—Ahí tienes. Y eso es lo que sucederá si el rancho de Davis es destruido y él muerto. Y no quiero ni imaginarlo si hieren a la mujer o a la niña...

—Los colonos están asustados, patrón...

—Lo sé, pero no puede colocarse a tanta gente entre la espada y la pared. La desesperación les obligará a luchar.

—Entonces, ¿qué hacemos?

—Que ensillen mi caballo. Tú y un par de tus hombres, haced lo mismo. Me acompañaréis.

—Está bien.

El rufián salió, y Sidney estuvo unos minutos reflexionando, más iracundo a cada momento.

Sabía que todavía eran los hacendados más poderosos del territorio, temidos, aunque no respetados. Recordaba la última vez que estuvo en Edgeley, cómo la gente le negaba el saludo, esquivándolo con cualquier pretexto, y cómo en la cantina se apartaron de su lado cuando intentó invitarlos.

Sí, era cierto que le temían, pero también lo era que le despreciaban.

Rechinó los dientes de ira. Buena parte de la aversión de las gentes era debida a las brutalidades de Bud. El siempre había preconizado una política de mano dura, pero con la habilidad suficiente de dejarle al enemigo una vía de escape. Colocar a los hombres en la disyuntiva de pelear o huir, abandonándolo todo era un mal negocio.

Cuando llegó junto a los establos, ya sus hombres le esperaban, montados en sus caballos.

—Trataremos de alcanzarlos —dijo—. Si no lo conseguimos, por lo menos les sacaremos del lío en que van a meterse. Davis ya no está solo.

Así que partieron al galope, sin muchas esperanzas de lograr llegar a tiempo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

Lonnie sacudió la cabeza para alejar el sueño. Comenzó a pensar que ya era hora de llamar a George Davis para que hiciera su turno de vigilancia, aunque no tenía mucha confianza en él.

Sentado al pie de un copudo árbol, prácticamente invisible en medio de la negra sombra, había tenido mucho tiempo para reflexionar.

Se disponía a levantarse cuando oyó el chasquido, más allá de la acequia.

Se irguió poco a poco, taladrando la oscuridad. El sonido no se repitió, pero estaba seguro que no lo había producido ningún animal.

Empuñaba su «Winchester». Su dedo se apoyó suavemente en el gatillo.

Primero vio una sombra, que desapareció casi al instante. Lonnie apretó los dientes. No pensaba darles la menor oportunidad. Si ellos mataban sin previo aviso, recibirían el mismo tratamiento.

La sombra apareció un poco más abajo, como si se dispusiera a rodear el rancho.

Lentamente, llevó la culata a su hombro. No se apresuró, sino que siguió al asaltante con la mira hasta estar seguro de que no fallaría el tiro.

Sólo entonces apretó el gatillo, y el estampido sonó como un cañonazo en medio del silencio.

El intruso se levantó de golpe, abriendo los brazos y trastabillando. Al fin se derrumbó de bruces y, por su manera de caer, Lonnie supo que estaba muerto.

Se aplastó contra el suelo, justo cuando varias armas retumbaron, devolviéndole el plomo con creces.

Buscó refugio detrás del grueso tronco, al tiempo que intentaba localizar a los enemigos. Esta vez eran más de los que había sospechado.

Un rifle llameó tras la acequia. Otro en la esquina del establo de los bueyes, y un tercero muy cerca de donde el pistolero había caído.

«Esta vez estaban bien distribuidos», pensó, enfurecido.

De pronto, desde el porche, un rifle devolvió el fuego. George había decidido tomar parte en la batalla.

Los enemigos concentraron el fuego hacia allí. Lonnie aguardó para que los enemigos desviaran su atención en el nuevo rifle.

Se cambiaron multitud de disparos, aunque inofensivos en medio de aquella negrura. Todos confiaban en la suerte, en acertar un tiro por casualidad.

Lonnie, no. El confiaba en sus sentidos, en su pulso y la agudeza de sus ojos.

De modo que siguió esperando, envuelto en el ronco trepidar de las armas.

Al fin creyó ver la oportunidad que había esperado, en el resplandor siempre fijo de un rifle. Las llamaradas de cada disparo no variaban ni una pulgada. El hombre estaba firme en su puesto, mientras que los otros dos cambiaban de posición casi a cada disparo.

Lonnie levantó el rifle y apuntó cuidadosamente. Vio un fogonazo, y otro, y otro más, siempre en el mismo lugar.

Calculó la posición del tirador, y apretó suavemente el gatillo.

El «Winchester» tronó, y su ronco bramido se mezcló con un grito de agonía. El enemigo sobre el que había disparado ya no volvió a, dar señales de vida.

Los otros dos, enfurecidos, redoblaron el ataque. Ahora, las balas le buscaban a él, y aullaban al rebotar a su alrededor. Las que se incrustaban en el tronco del árbol producían un chasquido que daba escalofríos.

Lonnie se arrastró como un piel roja. Había un abrevadero más a su izquierda. Desde allí sería más difícil hacer fuego sobre el que se guarecía en la acequia, moviéndose arriba y abajo para que no pudieran localizarlo tan fácilmente.

Avanzaba con infinita lentitud, fundido en las sombras. Oyó las balas que continuaban hiriendo el tronco del árbol. Sonrió para sí y llegó al abrevadero, irguiéndose allí lo justo para atisbar por encima. 

Pero el tipo de la acequia se había deslizado mucho más lejos, y ahora estaba casi donde cayera su compinche.

Lonnie gruñó un juramento y se desentendió de él.

El que se parapetaba en la esquina del establo había variado de posición, y ahora estaba atrincherado tras un montón de troncos cortados para leña.

George concentraba su fuego contra el que atacaba desde la acequia. Aquello, por lo menos, le libraba a él de un enemigo.

Dejó el rifle apoyado contra el abrevadero y, levantándose, echó a correr en zig-zag.

Oyó el grito de ira del enemigo, y al instante las balas trataron de cazarle, levantando surtidores de polvo entre sus pies.

Al final se zambulló de cabeza tras la esquina opuesta del establo, rodando como un tronco.

Cuando consiguió detenerse, se levantó de un salto y corrió como un gamo, rodeando la edificación hasta desembocar en la esquina que había ocupado antes el asaltante.

Se detuvo allí, controlando su respiración. Un hombre respirando como un fuelle nunca puede disparar con la suficiente seguridad como para asegurar el balazo.

Cuando consideró que su respiración era normal, se arriesgó a asomar la cabeza.

Mas su enemigo había adivinado sus propósitos, y una bala arrancó astillas a menos de una pulgada de su cabeza.

Se echó atrás, gruñendo. Dejóse caer al suelo y volvió a mirar precavidamente. Un par de balas más se incrustaron en la madera, a la altura del pecho de un hombre.

Lonnie esbozó una mueca.

Pero no devolvió el fuego.

Se oían tronar las armas más allá, donde George sostenía su batalla. Y el rifle del que se ocultaba detrás de los troncos también cantaba su implacable canción de muerte.

Pero Lonnie no disparó.

El enemigo cesó de disparar al fin, cansado quizá de desperdiciar munición. Tal vez pensó que Lonnie estaba muerto, puesto que en todo ese tiempo no había efectuado ni un disparo. Eso le decidió a arriesgarse, y asomó la cabeza.

Luego, salió de detrás de la estiba de troncos y antes de decidirse a avanzar, lo pensó durante un tiempo interminable.

Lonnie le tenía en la mira del revólver. Hubiera podido abatirlo sin mayores dificultades; no obstante, aguardó todavía un poco más. Quería que el criminal supiera cuándo iba a morir.

Le dejó que siguiera avanzando un poco más. Entonces, al fin, le gritó:

—¡Levanta las manos, bastardo!

El otro se volvió como una centella. No levantó las manos, ni siquiera hizo ademán de disponerse a hacerlo. Simplemente, giró y el cañón de su rifle buscó al que le había sorprendido.

Lonnie disparó sin esperar más. El forajido, alcanzado mortalmente, lanzó un agudo grito y se desplomó, retorciéndose durante unos segundos antes de quedar quieto.

Las otras armas habían enmudecido. Intentó adivinar qué había sucedido, si George estaba herido o si era el otro quien había mordido el polvo.

Pero todo era silencio y oscuridad.

Al fin, poco más tarde, un caballo emprendió la huida a cierta distancia de la acequia.

Sólo entonces él gritó:

—¡George! ¿Se encuentra bien?

—¡Sí! ¿Y usted?

—Bueno, por lo menos continúo entero.

Se dirigió al porche. George empuñaba firmemente el rifle y había una expresión ceñuda en su rostro.

—Los pusimos en fuga —exclamó, satisfecho y preocupado al mismo tiempo.

Desde la puerta, Claudia murmuró:

—¿Hay algún herido?

—No se preocupe —gruñó Lonnie—; los que cayeron están bien muertos.

—¿Es que eran muchos?

—Por lo menos cuatro... Tres se quedaron aquí definitivamente.

—¡Dios santo!

La vocecilla de Teddy jadeó, junto a su madre:

—¡Papá, te vi disparar!...

George se volvió. Sus ojos chispeaban en la oscuridad.

—Es mejor que vuelvas a la cama, querida.

Teddy obedeció, esta vez sin rechistar.

Claudia murmuró:

—Alguien debería asegurarse de que esos hombres están muertos. Si hubiese algún herido...

—Están muertos —cortó Lonnie, ceñudo.

—¿Cómo puede afirmarlo con tanta seguridad, si todo está tan oscuro que no...?

—Porque disparé a matar, y yo no suelo fallar cuando se trata de esta clase de lucha.

—¡Oh!

—Los recogeremos al amanecer —dispuso Lonnie—. Por esta noche no volverán, pero es mejor no confiarnos. Los cementerios están llenos de hombres que se confiaron. ¿Entiende, George?

—Perfectamente.

—Ahora le toca a usted vigilar. Voy a acostarme un poco.

Entró en la casa pasando junto a Claudia. Al hacerlo un leve perfume, un aroma indefinible le envolvió, turbándole, enervándole más que la reciente batalla. No pudo saber qué clase de perfume era aquél, o si simplemente se trataba del delicado aroma de su cuerpo.

De cualquier modo, le acompañó durante mucho tiempo, impidiéndole dormir. Y cuando lo consiguió, la imagen de la hermosa Claudia torturó su sueño hasta el amanecer.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX

 

Bud Meyer cabalgó, bamboleándose sobre la silla. Sentía la mitad de su cuerpo entumecido y la sangre deslizarse por su pecho, desde la herida del hombro que le atravesaba de parte a parte. Un dolor agudo le torturaba, obligándole a quejarse a cada sacudida del caballo.

No obstante, ni el dolor, ni la sangre que perdía, mingaban su ira irracional, y juraba en voz alta que macaría a Davis y al forastero con sus propias manos. Mascullaba una y otra vez lo mismo, mientras avanzaba por las tierras de su rancho.

Casi tropezó con los cuatro jinetes, y se detuvo en seco, sintiéndose al borde de la inconsciencia.

La voz furiosa de su hermano estalló:

—¡Maldito loco! Lástima que no te acertaran en la cabeza.

Frank Dudley refunfuñó:

—¿Dónde están Larson y los otros?

—Muertos... supongo...

Sidney había llegado junto a él. Inesperadamente, sin poder contenerse, volteó la mano y asestó una terrible bofetada a su hermano.

Eso fue demasiado para Bud, que, soltando un quejido, cayó fuera de la silla y quedó inerte.

Los pistoleros permanecieron mudos, como si la cosa no fuera con ellos hasta que Sidney Meyer gruñó:

—Recogedlo. Hay que llevarlo al rancho.

Los dos pistoleros descabalgaron y volvieron a montar a Bud sobre la silla, aunque se bamboleaba de manera alarmante.

—Llevadle a casa. Tú, Frank, vendrás conmigo.

—¿Adónde, patrón?

—Al rancho de los Davis.

Dudley se estremeció.

—¿Usted y yo solos?

—No habrá tiros esta vez.

—Yo no estaría tan seguro... el forastero parece que haya devuelto a Davis las ansias de pelea.

—Te digo que no vamos a pelear.

Los otros pistoleros, satisfechos de escabullirse del lío, emprendieron el regreso llevándose al herido.

Sidney Meyer encendió un cigarrillo y espoleó su montura, seguido sin mucho entusiasmo por el jefe de sus rufianes.

Llegaron al amanecer. El rancho estaba silencioso y aparentemente desierto. La luz difusa de la aurora lo inundaba, permitiéndoles distinguir hasta los menores detalles, a medida que se aproximaban.

Sidney ordenó:

—No hagas ningún ademán agresivo, Frank. Esta vez sólo vamos a hablar.

—¿Y si nos reciben a tiros?

—Ya veremos.

Llegaron a la acequia, sin que nada hubiera sucedido. Allí detuvieron los caballos y aguardaron.

De pronto, un rifle tronó cerca del porche, y la bala zumbó muy próxima a los dos hombres.

Frank esbozó un ademán de retirada, pero Sidney gruñó:

—¡Quieto, maldita sea!

—¡Nos cazarán como patos salvajes!

—Espera.

El rifle no volvió a dejar oír su bronca voz. Vieron abrirse la puerta, y pudieron oír una voz de hombre, aunque sin comprender lo que decía.

Al fin, unos minutos después, alguien salió al porche armado de un «Winchester».

Frank murmuró:

—Ese debe ser el forastero...

Lonnie descendió los peldaños, resueltamente. Entonces apareció también George Davis, que se quedó atrás.

Lonnie avanzó al encuentro de los intrusos. Llevaba el «Winchester» casi con descuido, y de su cintura colgaba un revólver muy bajo, con la funda sujeta a la pierna.

Frank dijo con voz contenida:

—Ese tipo es un gun-man, patrón. Mire su revólver, y la tranquilidad con que se mueve a pesar de todo.

—Ya lo veo. Tiene valor el tipo.

Lonnie no tardó en llegar a unos pasos de los dos hombres. Se detuvo.

—Bueno —exclamó—. ¿Vienen a recoger esas carroñas o a que les entierre también?

—Soy Sidney Meyer.

—Vaya, el gran bastardo.

Sidney encajó las mandíbulas.

—Quiero hablar con Davis.

—Hable conmigo.

—¿Es usted propietario del rancho?

—Para usted, como si lo fuera. Diga lo que tenga que decir y lárguese.

Frank gruñó:

—Hablas muy alto, compañero.

—Si yo fuese compañero tuyo, ya me habría ahorcado.

—Hace usted las cosas difíciles —rezongó Sidney.

—¿Yo? Son ustedes los que están asestando golpe tras golpe contra el rancho de Davis.

—Todo lo que yo quiero es comprárselo. Vengo a hacerle una oferta.

—Ya se la hicieron muchas veces. Con plomo.

—Ha habido algunos malentendidos, lo reconozco, pero todo fue culpa de mi hermano.

—No me diga.

Había tal sarcasmo en la voz de Lonnie, que Meyer enrojeció hasta la raíz de los cabellos, iracundo.

—Mire, llame a Davis. Pienso ofrecerle hasta treinta mil dólares por este rancho. Es un buen precio... nadie le ofrecería tanto.

Lonnie parpadeó. Le habían dicho que la oferta era de diez mil. Las tierras, asombrosamente fértiles, podían rendir una fortuna bien explotadas, y los pastos estaban en condiciones de engordar mucho más ganado del que Davis poseía. El jamás habría vendido, pero aquello escapaba a su decisión.

—Esperen aquí. Si alguno se acuerda que lleva un revólver al cinto, lo dejaré seco.

—No queremos tiros —dijo Meyer.

—Bueno, si espera que me fíe de su palabra, está loco.

—¡Maldito sea! —estalló Meyer—. Siempre la cumplo.

—¿Ha visto usted la hija de los Davis alguna vez?

—Seguro. Es una chiquilla encantadora. ¿Por qué?

—Uno de sus asesinos disparó contra ella en los pastos. No la mató de milagro, pero abatió al caballo, y la niña perdió el conocimiento con el golpe que se dio. Yo acabé con el criminal, pero sólo se lo recuerdo para que comprenda el esfuerzo que debo realizar para no matarlos como coyotes.

Sidney perdió el color. Ladeó la cabeza y miró a Frank Dudley duramente.

—¿Tú sabías eso, Frank?

—¿Que habían disparado contra la niña? Por supuesto que no.

—¿No encontraste uno de vuestros asesinos muertos en los Pastos Altos?

—Sí, pero...

—Y un caballo de pequeña estatura. ¿No estaba muerto allí?

—También es cierto.

—Bueno, ahí tienes. De modo que cuidado con mover ni las pestañas.

Lonnie Gains retrocedió sin darles la espalda ni un momento.

Sidney Meyer gruñó con acento salvaje:

—¡Disparar contra esa niña! Le arrancaré la piel, maldito sea.

Frank apretó las mandíbulas. Nunca había visto a su patrón tan enfurecido.

Lonnie llegó junto a Davis y dijo:

—Las cosas han cambiado, Davis. Ahora debe decidir usted.

—¿De qué habla? Uno de esos bastardos es Meyer... el mayor.

—Lo sé. Ha venido a ofrecerle treinta mil dólares por el rancho.

Davis casi se cayó de espaldas.

—¿Treinta mil dólares?

—Eso dice Meyer.

Claudia apareció en la puerta con la chiquilla, pegada a sus faldas.

—¡George! —exclamó—. ¿Qué vas a hacer?

—Es mucho dinero, querida...

—Nuestras tierras pueden producir mucho más. ¿No es cierto, Lonnie?

—Este es un asunto que deben resolver ustedes dos.

Teddy exclamó con vehemencia:

—¡Es nuestro rancho, papá!

George estaba muy pálido. Con voz ronca, murmuró:

—Dígales que daré mi respuesta mañana. Necesitamos tiempo para pensarlo...

—Muy bien.

Se disponía a regresar junto a los dos hombres, cuando Claudia estalló:

—¡Dígales que no vendemos, Lonnie, dígaselo!...

El se detuvo. George se volvió hacia su mujer y ahora estaba furioso.

—¡Yo decidiré! —gritó—. Discutiremos este asunto con calma. Por favor, Gains, dígales que recibirán nuestra respuesta mañana.

Lonnie cabeceó y, alejándose, fue al encuentro de los dos inmóviles jinetes.

—Davis dice que les responderá mañana.

—Está bien —dijo Meyer—, pero recuerden, usted y él, que después no habrá más ofertas. Les echaremos de aquí cueste lo que cueste, y yo no soy tan idiota como mi hermano para perder el tiempo como él lo ha hecho.

—Vuelva a amenazarme y se irá de aquí con la cabeza bajo el brazo. Si tuviera que responderle yo, lo haría con plomo, Meyer. Y ahora, largo.

—Mandaré a alguien con una carreta para que se i lleve los cadáveres.

—Hágalo, pero quien sea que venga, que olvide las armas en su rancho.

Dieron vuelta a los caballos y se fueron. Plantado junto a la acequia, Lonnie les siguió con la mira del rifle hasta perderlos de vista.

Entonces volvió atrás.

Tuvo una visión de los Davis como si estuvieran petrificados, plantados en los mismos lugares en que los dejara antes. Cuando llegó junto a ellos, George balbuceó :

—Treinta mil dólares es mucho dinero, ¿no cree, I Gains?

—A mí no me meta en esto. Deben discutirlo ustedes dos..., ustedes tres —rectificó con una sonrisa, viendo la expresión angustiada de la chiquilla.

Claudia exclamó:

—¡No quiero vender!

—¿Por qué no entran y lo hablan con calma? Yo me quedaré por los alrededores hasta que vengan en busca de los cadáveres.

—Será lo mejor, sí —murmuró George.

Lonnie se alejó lo suficiente para no oír sus voces. Tomó asiento sobre una roca, con el rifle acunado en los brazos. Había el cuerpo de un pistolero a corta distancia, pero apenas si le dedicó un vistazo.

Sus pensamientos eran un torbellino. Estaba seguro de que George vendería. Era una manera de acabar con todo aquello definitivamente.

Se maldijo por haber accedido a quedarse. Después de todo, esa lucha no tenía nada que ver con él. Le habían salvado la vida, cierto, pero después le habían exigido un precio muy alto...

Demasiado alto. Ya no tenía reparo alguno en confesarse la verdad. Claudia había entrado en su sangre como una droga, como un hechizo, que turbaba sus horas de sueño y no se apartaba de él en ningún momento.

Y a pesar de todo, Lonnie estaba seguro de que se iría, renunciando a su sueño. Aquella mujer estaba tan lejos de él como si se encontrara en las estrellas.

Horas más tarde, cuando George estaba conduciendo una punta de ganado a los pastos cercanos donde ya pastaban otras reses, Lonnie oyó el chirriar de una carreta, y poco después apareció el carromato en el que iban dos hombres.

Su rifle era una elocuente razón para que ambos empezasen a preocuparse.

—¡No dispare! —gritó uno de ellos—, ¡El patrón nos dijo que...!

—Está bien. ¿Llevan armas?

—No, nos obligó a dejarlas en el rancho antes de salir.

—Muy bien, recojan la basura y lárguense cuanto antes.

Saltaron de la carreta. La tarea de recoger los muertos no pareció gustarles poco ni mucho. Lonnie les catalogó como vaqueros del rancho, no pistoleros. Se diferenciaban mucho de éstos en varios detalles; las fundas de sus armas no colgaban tan bajo, y sus ropas estaban gastadas y sucias de polvo y sudor. Y sus manos eran manos acostumbradas al trabajo duro, encallecidas y de piel arrugada.

Tras dirigirle una última mirada, los dos hombres dieron vuelta al carromato emprendiendo el camino de vuelta.

Sólo entonces volvió atrás para guardar el rifle en la casa.

Teddy le esperaba en el porche.

—Lonnie...

—¿Dime, linda?

—¿Crees que volverán a atacarnos?

—Si tu papá decide vender, no.

—¡Pero yo no quiero que venda, Lonnie!

El dejó el riñe apoyado en la pared, y se agachó junto a la pequeña.

—Escucha, querida, eso deben decidirlo tus padres, ¿sabes? De cualquier modo quizá decida quedarse.

Una extraña expresión, sombría y triste, apareció en el rostro de la niña.

—Venderá —musitó, entre dientes—. Si él fuera como tú, Lonnie, jamás aceptaría ese trato, pero...

—Tu padre es mucho mejor que yo, Teddy, nunca olvides eso.

—No te creo.

—Yo nunca miento, linda. ¿No viste cómo peleó esta noche?

Con un mohín de incertidumbre, la niña dio media vuelta y se fue dejándole plantado.

A la hora de la comida, George Davis dijo de modo tajante:

—Voy a vender, Gains, y no se hable más de este asunto.

—Perfecto, usted es el dueño. No seré yo quien le discuta sus decisiones.

Y así quedó decidido.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

A última hora de la tarde, Lonnie terminó de construir el corral destinado a alojar unas cabras que nunca se incorporarían al rancho. Pero, en cierta forma, fue su despedida de Teddy.

La niña no se apartó de su lado ni un minuto en todo el tiempo.

Al fin, cuando él hubo guardado las herramientas, murmuró:

—¿De veras te irás mañana, Lonnie?

—Sí, ahora ya no hay ningún peligro. Tu padre hablará con Meyer para cerrar el trato, y no tendréis nada que temer.

—Ojalá Meyer haya cambiado de opinión.

El sonrió.

—No lo hará. Le conviene el negocio. Ahora ya sabes cómo se construye un pequeño corral para cabras. Cuando tengas otro rancho, tú misma podrás hacerlo si tu padre te corta las maderas.

—¡Nunca se lo pediré! Bueno, pienso que, después de todo, vayamos donde vayamos, nada será como aquí.

—Puede ser mejor.

Ella sacudió la cabeza.

—Tratas de engañarme, pero no soy tan tonta.

Y se fue dejándole solo.

En el cobertizo, Lonnie tendió la mirada por el hermoso y fértil valle. Hubiera querido tener dinero suficiente para comprárselo a Davis. El habría luchado hasta el último aliento para conservarlo y convertirlo en un auténtico vergel...

Sacudió la cabeza, llamándose estúpido. Lentamente, se encaminó a la casa.

Antes de la cena, preparó su equipaje. Era la segunda vez que lo hacía desde que llegara al rancho medio muerto. Lo dejó todo dispuesto para poder emprender la marcha a primera hora del día siguiente y, tras esto, se dirigió al porche para fumar un cigarrillo mientras esperaba la hora de cenar.

A lo lejos vio a George y a Teddy vigilando el riego del pequeño huerto. Era algo irreal, que cuidasen sus legumbres, sabiendo que iban a tener que abandonarlo dentro de unos días.

Ensimismado, no advirtió que Claudia salía de la casa y se detenía tras él.

—¿Lo está contemplando por última vez, Lonnie?

El dio un respingo.

—Bueno, creo que debería ser usted quien lo mirase por última vez. Yo siempre supe que algún día me marcharía.

—Entiendo lo que quiere decir... No pude convencer a George.

—Tal vez sea lo mejor, después de todo.

—Usted no piensa lo que dice.

El calló. La mujer rodeó la mecedora y se colocó a su lado.

—Lonnie...

Levantando la mirada, él se asombró del profundo cambio de aquel hermoso y delicado rostro.

—Dígame.

—Yo... usted...

Estaba terriblemente pálida. El notó que todos sus nervios se ponían tensos.

—No diga nada, Claudia. Mañana me habré ido, y todo quedará convertido en un simple recuerdo.

—¿Sabe usted lo que iba a decirle?

—No estoy seguro. Pero sí sé lo que yo siento... y es algo que me ha avergonzado desde que lo advertí.

—¿Qué?

—Lo sabe. Las mujeres siempre adivinan estas cosas.

—SÍ, creo que sí. Y estoy avergonzada.

—No tiene nada que reprocharse.

—Está equivocado. Lo está porque yo...

Se interrumpió de pronto. Lonnie estaba paralizado de estupor.

Algo como no había sentido nunca se agitaba en su interior, algo que le empujaba hacia aquella mujer adorable.

Levantándose, murmuró:

—Ni usted ni yo tenemos la culpa. Quizá si hay un culpable sea yo, porque nunca debí quedarme aquí, cuando advertí mis sentimientos. Afortunadamente, nos hemos mantenido cada uno en su lugar. Cuando yo me haya ido, usted olvidará.

—¿Y usted?

—Nunca.

Ella le miró fijamente. Había una gran ternura en sus pupilas.

—Es usted el mejor hombre que he conocido, Lonnie. Gracias, y que Dios le bendiga.

Ahogó un sollozo y entró en la casa.

Agitado, él volvió a instalarse en la mecedora, lió otro cigarrillo y lo fumó furiosamente, como si tuviera prisa por terminarlo.

Durante la cena reinó una cierta tensión. Claudia, muy pálida, no despegó los labios.

Lonnie hizo esfuerzos para mostrarse sereno, pero sólo él supo cuánto le costó.

Al fin, George dijo:

—Iré por la mañana.

—¿Qué?

—Al Red River Ranch. Quiero cerrar el trato con Meyer cuanto antes y olvidar esta pesadilla.

—Entiendo. Con treinta mil dólares encontrará otras tierras donde establecerse.

—Eso es lo que yo pienso.

—Hubiese querido poder ayudarles mejor, pero hice cuanto pude, George.

—¿Qué dice? Usted hizo más de lo que cabía esperar de cualquier hombre, Gains... ¿No lo comprende? Si no hubiese sido por usted, nos habrían echado de aquí con diez mil dólares como máximo... o nos hubieran enterrado en estas tierras. Gracias a usted se vieron obligados a pagar treinta mil.

Sin pronunciar una palabra, Teddy se levantó y se fue a su cuarto. Antes de que cerrara la puerta, oyeron claramente un desgarrador sollozo.

—Lo siento por la niña. Ella quería este valle...

—Olvidará pronto. Los chiquillos cambian fácilmente de idea.

George sacudió la cabeza, dubitativo.

—Lo dudo. Y usted, Gains. ¿Adónde piensa dirigirse?

—Bueno, veré qué tal es el pueblo. Luego, seguiré hacia el sur. He oído decir que en Wyoming hay buenas oportunidades para hombres como yo.

—Temo que no habrá sacado usted mucho a cambio de su ayuda...

—¿Le parece poco haberme salvado la vida?

No obtuvo respuesta. Fugazmente, tuvo una visión de los ojos enrojecidos de Claudia mientras lavaba los platos y se levantó:

—Voy a acostarme. Esta será la primera noche en que dormiré tranquilo en mucho tiempo.

Se retiró, pero no pudo dormir. En cierto modo estaba satisfecho consigo mismo por haber sabido dominar sus sentimientos hacia Claudia. Jamás hubiera encontrado la paz, en caso de haber destruido aquel matrimonio. Pero era una tarea endiabladamente difícil y dolorosa enterrar un amor que había nacido y arraigado tan profundamente.

Amanecía cuando consiguió conciliar el sueño.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI

 

Cuando se levantó, George había ensillado su caballo y se disponía a partir hacia  el rancho de los Meyer.

—No quería marcharme  sin despedirme de usted, Gains —dijo, estrechándole efusivamente la mano—. Gracias otra vez por todo lo que hizo.

—Olvídelo. Y muéstrese duro al negociar con esa gentuza.

—Sé cómo he de tratarlos. Suerte, amigo.

Montó y despidiéndose con un gesto de los tres, emprendió el trote rumbo a la montaña.

—Le he preparado el desayuno, Lonnie.

El se volvió. Teddy tenía  los ojos empañados. Claudia se mantenía serena, pero no era difícil adivinar cuánto le costaba conseguirlo.

Entró y dio buena cuenta del copioso desayuno. Después, sin atreverse a mirarlas, murmuró:

—Bueno... creo que llegó la hora.

Fue a ensillar el ruano y cargó las alforjas que contenían sus reducidas pertenencias. Desde el porche, la mujer y la niña le miraban sin pronunciar una palabra.

Deseando acabar cuanto antes con aquella situación, Lonnie llevó al caballo de la brida hasta el pie de los escalones.

—Bien... —empezó.

Pero su voz se cortó y no supo qué decir.

Teddy dio un salto, sollozando, y se precipitó hacia él.

—¡Lonnie! —su voz semejó el balido de un corderito.

Se abrazó a su cuello desesperadamente. Las lágrimas regaron las curtidas mejillas del hombre, produciéndole un extraordinario impacto.

—¡No te vayas, Lonnie, por favor no me dejes! —suplicó la chiquilla, ahogándose en llanto.

El sacudió la cabeza, apurado, mirando a la madre. Lo que vio en los ojos de la mujer le produjo un impacto terrible en el fondo de su corazón.

Levantándose, aún con la niña en brazos, musitó:

—Debes ser valiente, pequeña mía... muy valiente. Ya es hora de irme. -

La depositó en el suelo, después de besarla en las mejillas.

Teddy le miró por última vez. La angustia le impidió hablar, y echando a correr desapareció dentro de la casa para ir a llorar en paz a su cuarto.

Lonnie se dispuso a montar en el ruano.

—Bueno, adiós, Claudia.

—Lonnie, espere.

Ella bajó los peldaños. Lonnie comenzó a temblar.

—Que la suerte le acompañe siempre, Lonnie... Yo... nunca le olvidaré.

Ahogándose, él inclinó la cabeza y le rozó los labios con los suyos. Tras esto, montó de un salto, picó espuelas y se alejó cada vez más rápido por el camino de Edgeley.

No se atrevió a volver la cabeza ni una sola vez, pero supo en todo momento que la mujer continuaba viéndole marchar, inmóvil al pie del porche, diciendo adiós a un sueño que ninguno de los dos tenía derecho a albergar.

Y ambos lo sabían.

 

* * *

 

Edgeley era un pueblo grande, que se beneficiaba del paso de las caravanas, y de la proximidad de las tierras cultivadas por esforzados colonos. Estos necesitaban herramientas, semillas, madera...

Producían prosperidad.

Luego estaban los ganaderos del sur, cuyos equipos acudían a Edgeley cada semana a dejarse la paga en las mesas de juego, en los mostradores de las cantinas o en los ávidos bolsillos de las muchachas de los saloons.

En otras circunstancias, Lonnie se hubiera divertido allí, pero cuando llegó, y durante las primeras horas, anduvo de un lado a otro, como perdido en un desierto.

Luego, a la tarde, entró en una cantina, se refugió en una mesa apartada y pidió una botella y un vaso.

Una hora más tarde estaba completamente borracho.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII

 

George Davis cabalgó sin descanso, ansioso por cerrar el trato y olvidar definitivamente tantos meses de zozobras y angustias.

Coronó la montaña y bordeó el bosque de cedros rojos. Se estremeció al pasar cerca de las carroñas de las reses muertas, y que en parte habían inclinado la balanza a su favor en el ánimo de Sidney Meyer.

Siguió adelante, bordeando los arroyos que nacían en la cumbre producto de los glaciares invernales. Ahora que todo estaba decidido, comenzó a pensar con nostalgia en lo que iba a dejar atrás.

El valle, la felicidad de los primeros tiempos, el esfuerzo tenaz y luego las primeras dificultades con los Meyer.

Torció hacia el norte para atravesar el bosquecillo de pinos, tras el cual se iniciaba el descenso hacia el rancho.

Llegaba a los primeros árboles cuando sonó el primer disparo, y la bala le barrenó el pecho arrancándole de la silla. 

Todavía hubo un segundo disparo cuando ya caía, y el nuevo impacto se incrustó en un cuerpo muerto.

El caballo, asustado, saltó de costado y emprendió el galope, buscando instintivamente el camino del rancho de los Davis.

Un hombre apareció entre los árboles y avanzó primero precavidamente. Luego con resolución.

Llegó junto al cadáver convenciéndose de que estaba realmente muerto.

Abandonando el cuerpo precipitadamente, retrocedió hacia los árboles, entre los que desapareció.

Poco después galopaba por el camino del Red River Ranch.

 

* * *

 

El asesino llegó al rancho y descabalgó cerca de los establos. Había algunos vaqueros dedicados a sus tareas por las cercanías. Ninguno miró siquiera al recién llegado, y cuando este se alejó, las miradas que le siguieron no eran precisamente amistosas.

Bud Meyer estaba tumbado en un prado, resguardándose del sol y fumando perezosamente un cigarrillo. Llevaba la camisa abierta y el hombro vendado.

Ladeó la cabeza cuando vio aproximarse al criminal. Medio se incorporó, mirándole ansiosamente.

—¿Y bien, qué pasó, Grover?

Este se detuvo junto a él.

—Listo, patrón —dijo solamente.

—¿Listo? Más claro, condenado. ¿Mataste a Davis sí o no?

—Sí.

—¿Seguro?

—Sí.

—¿No te vio nadie?

—Si alguien lo hubiese visto ahora estaría muerto también.

—Perfecto, Grover, sabía que tú no me fallarías. No digas una palabra a nadie, ¿entendido?

Grover cabeceó. Bud hundió la mano en un bolsillo, y sacó un fajo de billetes.

—Tu paga —anunció—. Te la ganaste bien.

El pistolero se embolsó el dinero. Luego dijo:

—Cuando quiera que le haga otro trabajito, patrón, no tiene más que llamarme.

—Lo recordaré.

Al quedar solo, Bud volvió a tenderse sobre el blando suelo y cerró los ojos. Nunca había tenido la intención de aceptar el plan de su hermano. Treinta mil dólares era desperdiciar lamentablemente el dinero con gentes como Davis.

Ahora sólo faltaba el forastero, pero éste podía esperar. No era importante. Imaginó que su hermano se pondría furioso, pero como no podría saber quién lo había hecho, no tendría más remedio que morderse los puños y asaltar el rancho Davis de una vez por todas, aunque fuera enterrando a la mujer y a la hija. Un negocio como aquél bien valía cualquier canallada —pensó—, porque tras el rancho de los Davis caerían todos los otros que se extendían más allá hasta la frontera de Wyoming.

Serían los ganaderos más poderosos del estado, y quizá del país.

Se extasió en sus proyectos. De pronto volvió a tocar de pies al suelo al recordar que el verdadero propietario sería su hermano, aunque él tuviese una parte.

Pero a la hora de las grandes decisiones, cuando llegara la ocasión de inscribir todas aquellas nuevas propiedades, lo serían a nombre de Sidney Meyer...

Rechinó los dientes, enfureciéndose por momentos. Habría que hacer algo por ese lado también...

 

* * *

 

Lonnie despertó, sintiéndose morir. Las náuseas le dejaron exhausto un buen rato, y después, notando la lengua semejante a papel de lija, se preguntó por qué se sentía tan mal.

Entonces recordó la tremenda borrachera y maldijo entre dientes.

Levantándose, se lavó, vistiéndose después. No reconocía aquella habitación, pero imaginó que sería la de algún hotel en el cual recalaría en plena embriaguez.

Era la primera vez en su vida que cometía una estupidez semejante. Claro que también era la primera vez que se enamoraba como un estúpido, y de una mujer que estaba tan fuera de su alcance como si se tratara de una diosa.

A través de la ventana vio la oscuridad de la calle. Sorprendido completamente, se dijo que aquello era otra sorpresa. No debiera haberse levantado...

Entonces alguien llamó a la puerta y él gruñó:

—¡Entre!

El pomo giró. La madera se movió lentamente.

Lonnie se puso rígido, empuñó el «45» y dio un salto, apartándose de la posible línea de tiro de un arma que asomara por la abertura.

Pero no había arma alguna dispuesta contra él.

Sólo una voz temblorosa:

—¿Lonnie?

Pegó un salto y acabó de abrir la puerta.

—¡Claudia! —exclamó—. ¿Se ha vuelto loca?

—¡Gracias a Dios que le encuentro, Lonnie!

—¿Qué diablos hace aquí? Si George se entera de esto...

—El... George, creo que está muerto.

Lonnie pegó un brinco.

—¿Muerto?

—Se fue esta mañana...

—Lo sé, yo estaba allí.

—Sí... Ya no volvimos a saber nada de él. Luego, a la tarde, su caballo regresó solo.

—¿Y nadie del 3-R vino a verla en todo el día?

—No, Lonnie. Estoy... estoy desesperada, no sé qué hacer...

—¿Dónde está Teddy?

—Abajo. No sabía cómo me recibiría usted aquí, ni si estaría solo...

—Comprendo.

—Tiene mal aspecto, Lonnie.

—Bebí demasiado.

Dio unos pasos de un lado a otro, aturdido.

De pronto preguntó:

—¿No puede ser que el caballo le haya arrojado de la silla?

—Usted sabe que George montaba muy bien; además, es un caballo pacífico y tranquilo.

—Ya veo.

—No sé qué hacer —repitió Claudia, retorciéndose las manos, llena de angustia.

—De momento, quedarse en el pueblo, usted y la niña. Si es cierto que le ha sucedido algo a George, el rancho no será el lugar más seguro para ustedes que digamos.

—¡Pero yo he de saber... no es posible vivir más en esta incertidumbre!

—Yo iré a averiguarlo.

—¿De veras lo hará, Lonnie?

—¿Puedo hacer otra cosa?

Ella hundió sus ojos en los suyos. Lonnie notó que sus piernas se aflojaban.

—De nuevo habrá de sacarnos usted de apuros, Lonnie —musitó la mujer.

—Haré lo que pueda.

—Estaba segura.

—Ahora vuelva junto a la niña, pida una habitación y espéreme hasta que vuelva.

—¿Y el rancho?

—Olvídese de eso por ahora.

Esperó que ella hubiera salido. Fugazmente, pensó que si era cierto que George estaba muerto, ya nada se interpondría en el camino del amor que creyera imposible.

Pero no se entretuvo a pensar en eso. Se ciñó el cinto canana con el revólver y corrió escaleras abajo.

Ya no vio el menor rastro de Claudia ni de la niña.

Se fue al establo del hotel, ensilló al ruano y minutos más tarde partía al galope hundiéndose en la oscuridad de la noche.

Galopó endiabladamente rápido y llegó al rancho siendo todavía de noche.

Todo estaba oscuro allí. Cautelosamente, se aproximó a pie para prevenir cualquier sorpresa.

Pero al parecer no había nadie apostado en las sombras esperándole.

Recorrió las habitaciones del rancho. George no había regresado.

Montó otra vez y, sin titubear, se lanzó por el camino que a través del monte llevaba al Red River Ranch.

Después de amanecer llegó a la pradera donde los despojos de las reses sacrificadas por él mismo se corrompían al sol. Prosiguió adelante, ahora siguiendo las huellas que veía claramente en el blando y mullido pasto.

Cuando vio el cuerpo tirado de cara al suelo, se estremeció.

Claudia no se había engañado. George estaba realmente muerto.

Se apeó, inclinándose para ver las heridas. Luego, irguiéndose, miró hacia el bosquecillo. Sin duda habían disparado desde allí, a pesar de las garantías de Sidney Meyer.

Bien, ya les ajustaría las cuentas, sólo que era preciso esperar porque no podía atacar el 3-R él solo y a pleno día.

Cargó el cadáver sobre su propio caballo y emprendió el regreso al rancho de los Davis.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII

 

Solo en el rancho, con la obsesiva idea de Claudia turbando su mente, fue un día terriblemente largo.

Lonnie permaneció horas y horas dentro de la casa, atisbando de vez en cuando por las ventanas, sin que viera un solo ser viviente en todo el día.

Luego, al atardecer, las cosas cambiaron.

Primero fue un jinete acercándose al paso, precavidamente. Le vio llegar a la acequia y detenerse.

Al fin se decidió a atravesarla, y avanzó como un centenar de yardas más, deteniéndose de nuevo, receloso.

Tras la ventana, Lonnie acarició el «Winchester», pero no hizo otro movimiento en absoluto.

De pronto, el jinete gritó:

—¡Eh! ¿Hay alguien en la casa?

No obtuvo respuesta y, perplejo, se rascó furiosamente la nuca.

Repitió el grito aún otra vez antes de decidirse. Su grito vibró a través del valle, apagando el canto de las aves y el rumor del aire.

Finalmente, quitándose el sombrero, lo agitó por encima de su cabeza en una señal convenida, y tras esto se lo encasquetó, espoleando al caballo al mismo tiempo.

Dos hombres surgieron entre los árboles. Desde su escondite, Lonnie reconoció a Sidney Meyer y, sin poderlo evitar, sus dientes rechinaron salvajemente.

El primer jinete llegó al porche y descabalgó, subiendo los peldaños. Desde su posición, Lonnie no podía verlo, pero oía perfectamente sus botas. El hombre entró en la casa; ahora seguro de que no había nadie.

Lonnie dio un vistazo a los otros dos, que estaban atravesando la acequia entonces. Luego, se deslizó hacia la puerta de la habitación.

Cuando el intruso se asomó para reconocer aquella parte de la casa, recibió tal culatazo, que su cabeza sonó a cascajo. Se desplomó sin un quejido y su cráneo empezó a sangrar.

Lonnie le desarmó y, arrastrándolo, le dejó tirado en un rincón.

Cuando volvió a la ventana, los otros dos estaban descabalgando a su vez. Oyó a Meyer que comentaba:

—No comprendo dónde puedan estar...

Lonnie reconoció al otro como al hombre que le acompañaba siempre, y al que Meyer llamaba Frank.

Los dos entraron en la casa. Frank gritó:

—¡Oblinsky! ¿Dónde diablos te metiste?

Lonnie soltó un gruñido que engañó a los otros. Los dos entraron confiadamente, sólo para encontrarse ante el cañón del «Winchester».

—Bueno, Meyer, las manos sobre la cabeza. Y lo mismo vale para ti, bastardo.

—¡Usted!

—¡Rápido, siento unas tentaciones endiabladas de darle gusto al dedo!

Los dos obedecieron a regañadientes, despacio.

—Media vuelta ahora. Quiero quitaros los revólveres.

Empuñó el suyo, abandonando el rifle. Les desarmó y volvió a apartarse.

Al volverse, los dos habían visto el cuerpo de su compinche.

—¿Está muerto? —quiso saber Meyer.

—Espero que no.

El revólver de Lonnie subió y bajó como un meteoro sobre la cabeza de Frank Dudley, abatiéndolo igual que a una res apuntillada,

Meyer se encogió sobre sí mismo, creyendo que el siguiente golpe iba destinado a él.

Pero no fue así. Lonnie ordenó:

—Tiéndete en el suelo.

—¿Qué demonios te propones?

—Amarrarte, simplemente.

—Debes estar loco. Sólo vine a negociar...

—Ya conozco lo que tú llamas negociar. ¡Al suelo!

Maldiciendo furiosamente, Meyer obedeció. Lonnie le amarró con la cuerda que tenía preparada. Lo hizo implacablemente, tan fuerte, que la delgada soga se hundió en la carne, arrancando lamentos y maldiciones de su víctima.

—Ahora, levántate y siéntate en esa silla. Cuando haya amarrado a tus matarifes, tú y yo tenemos mucho que hablar.

—¿Dónde están los Davis?

—¿Cuál de ellos?

—¡Vete al infierno! ¿Quieres burlarte de mí?

Sin prestarle más atención, se dedicó durante los siguientes minutos a sujetar brutalmente las manos a la espalda a los dos pistoleros.

Ninguno de los dos daba señales de vida.

Lonnie se movía como un artesano realizando un trabajo de rutina, con una frialdad que daba escalofríos. Meyer le contemplaba con la mirada desorbitada, sin comprender nada.

Le vio buscar unos trapos y amordazar a los dos forajidos.

Luego, hizo lo mismo con él, sin que le valieran sus inútiles protestas.

Sólo cuando le hubo amordazado explicó con la misma helada calma:

—Vamos a regresar a tu rancho, Meyer, y no quiero que ninguno dé la alarma antes de tiempo. Por eso les amordacé.

Meyer intentó hablar, pero no pudo emitir ningún sonido.

—Puedes andar, así que muévete. Quiero que veas algo..., tu obra, hijo de una hiena.

Le empujó hacia la puerta, y poco después le introducía en una estancia, que el anochecer sumía en penumbra. Calmosamente, Lonnie encendió un quinqué de petróleo, y entonces Meyer vio el cadáver de Davis tendido sobre la cama.

Dio un respingo, y su mirada desorbitada fue del hombre muerto a Lonnie, con terrible desesperación.

Lonnie dijo:

—Emprendió el camino de tu rancho por la mañana. Iba a decirte que estaba decidido a vender. Treinta mil dólares, y todo sería tuyo. Pero tú jamás tuviste la idea de pagar ese dinero. Uno de tus esbirros le asesinó, sin darle la menor oportunidad de defenderse. Bueno, ahora yo acabaré con todo este asunto definitivamente.

La desesperación más absoluta se retrató en el semblante de Sidney Meyer. Apagados sonidos brotaron de su amordazada boca, pero nada más.

Lonnie le obligó a salir de la estancia. Apagó el quinqué y regresaron donde los otros dos empezaban a rebullir, aturdidos por los golpes.

A puntapiés, Lonnie les obligó a levantarse y luego a salir del rancho.

En el establo ensilló los dos caballos que había allí, uno de silla y otro de labor. Luego, tomó unas latas y las ató a las sillas, asegurándose de que no se caerían durante el viaje.

Con los caballos de la brida, volvió al porche. Ayudó a los tres hombres a montar en sus propios caballos, los ató uno a otro, formando una especie de reata, y luego saltó sobre su ruano.

—Andando. Y si alguno tiene la idea de picar espuelas y escapar, vale más que lo piense dos veces, porque arrastrará a los otros a la muerte.

Así emprendieron el largo camino, sin que Meyer cesara en sus intentos de hacerse comprender.

Sólo que Lonnie, convertido en una fría máquina de matar, no le prestó ninguna atención.

Fue un viaje alucinante hasta las inmediaciones de los grandes edificios del Red River Ranch.

Había luz en un par de ventanas, pero todo lo demás estaba oscuro y silencioso. Lonnie les obligó a descabalgar, ató todos los caballos a los árboles y luego hizo lo mismo con los hombres para asegurarse de que ninguno escaparía.

Tras esto, tomó las latas de petróleo, y se deslizó en la noche como una sombra.

«Ojo por ojo», pensó, mientras se acercaba a los enormes edificios alargados.

Llevaba cuatro latas. Las distribuyó estratégicamente, de modo que cubrieran los dos grandes locales. Luego, sin encenderlas, retrocedió.

No vio a nadie. Una de las luces del rancho se apagó.

Había un gran cedro que se alzaba en mitad de la explanada que quedaba frente a la casa. Lo examinó unos instantes. Luego, fue en busca de Frank Dudley y su criminal compinche.

Con ellos se llevó también el lazo que colgaba de la silla de cada uno.

Los dos hombres se detuvieron bajo el cedro, sin comprender qué era lo que el ceñudo forastero preparaba.

Pronto lo supieron. Le vieron pasar las cuerdas por encima de sendas ramas y confeccionar los lazos fatídicos.

Frank dio un brinco y trató de huir. Un salvaje golpe le abatió.

El otro estaba paralizado de espanto.

Fue el primero que Lonnie izó. El pistolero pataleó desesperadamente, y luego quedó quieto, balanceándose lentamente.

Frank se debatió tanto como pudo, pero el lazo se deslizó hasta su cuello, se ajustó, y la cuerda empezó a tirar hacia arriba.

Estaba sufriendo terribles sacudidas todavía cuando Lonnie volvió atrás, en busca de Sidney Meyer.

Con una voz que casi no se oía, preguntó:

—¿Viste lo que hice con tus asesinos a sueldo?

Meyer le miró con ojos rebosantes de terror. Asintió con un gesto.

—Bueno, tú les harás compañía.

Meyer sacudió la cabeza de un lado a otro. Quiso gritar, y un ahogado estertor salió por entre la mordaza.

Lonnie no le prestó atención. Tomó el lazo de Meyer, se lo ajustó al cuello y sólo entonces le libró de las ataduras que le mantenían pegado al árbol.

—Vamos, y no alborotes. Cada tirón de la soga te anticipará un poco de lo que te espera.

Meyer dio unos pasos, pero el mismo pánico le hizo flaquear las piernas, y se desplomó. Lonnie le obligó a levantarse, tirando de la cuerda que llevaba al cuello.

Sidney Meyer colgó junto a sus asesinos, sin que le valieran sus desesperados intentos por evitarlo.

Durante casi un minuto, Lonnie contempló los tres cuerpos, que se balanceaban a impulsos del aire. Luego, se volvió.

La última luz se había apagado también. Fijó en su mente la situación de aquella ventana, asegurándose que la podría encontrar moviéndose por el interior.

Como una sombra, llegó junto a la puerta. Como ya imaginaba, estaba cerrada, de modo que dedicó sus esfuerzos a una ventana, que se abrió poco después, con un chasquido.

Se mantuvo inmóvil, escuchando. Nadie pareció haber oído el ruido, y entonces se coló al interior.

La ventana en la que había brillado la luz estaba en la planta alta, así que subió cautelosamente las escaleras. Imaginaba que el último en retirarse en el edificio principal sería Bud Meyer. Le necesitaba vivo también, para que el final de un imperio de crímenes y robos fuera tan terrible, que sirviese de advertencia a otros posibles rufianes con demasiada ambición.

Una vez arriba, localizó el cuarto que buscaba, y pegó el oído a la puerta. Dentro oyó una respiración pesada. Abrió la puerta y, pisando con infinito cuidado, avanzó en la oscuridad.

Llegó junto al lecho. El hombre que dormía emitió un quejido, al volverse de costado.

Lonnie colocó el revólver sobre la frente de Bud Meyer, y dijo:

—Arriba, gran hombre.

Bud dio tal salto que por poco no cayó fuera de la cama. Parpadeó en la oscuridad hasta que sus ojos captaron la silueta del hombre que le apretaba un revólver en la frente.

—¿Qué significa esto, quién eres? —balbució.

—Levanta la voz y te mato, Bud.

—Pero...

—Me llamo Lonnie Gains.

—¡Tú, condenación!

—Más bajo.

—¡Maldito seas!

—¡Más bajo, o esparciré tu cerebro por todo el cuarto!

El martillete del revólver emitió un seco chasquido cuando subió al ser montado.

Bud perdió la voz. Sólo unos instantes después pudo balbucear:

—¿Qué has venido a hacer aquí? Debes estar loco, si esperas salir vivo de ésta...

—Estoy tan loco como un cencerro, compañero.

Le obligó a salir de la cama. Bud estaba casi desnudo, pero eso no fue obstáculo para que un culatazo le pusiera a dormir.

Cuando despertó, poco después, estaba férreamente atado, y una brutal mordaza casi le ahogaba.

Lonnie le ayudó a levantarse, empujándole hacia la ventana.

—Hay poca luz —musitó el vengador—, pero la suficiente para que veas algo, compañero.

Lo que vio fueron los tres cuerpos que colgaban del gran árbol.

Desde aquella distancia eran sólo tres lúgubres y estremecedoras siluetas, que infundieron un frío de muerte al inmovilizado Meyer...

—Vamos, podrás verlos de más cerca.

Descendieron a la planta baja y salieron al exterior. Bud, semidesnudo, se estremeció a pesar de que la noche era cálida. Quizá el frío que sentía era realmente el de la muerte.

Llegaron al pie del árbol y se detuvieron. Lonnie gruñó:

—¿Les conoces, gran hombre?

Bud emitió un quejido y cayó redondo al suelo.

Calmosamente, Lonnie pasó su propia soga por otra rama, preparó el lazo y lo deslizó al cuello del inconsciente Bud. Luego, esperó a que éste recobrase el conocimiento.

Cuando eso sucedió, Meyer trató de gritar, pero la mordaza, que casi le asfixiaba, no se lo permitió.

—Todo esto es a cuenta del infierno en que convertisteis la vida de los Davis, por las vejaciones, las amenazas y el asesinato de George Davis. Nunca más, ¿entiendes?, nunca más permitiremos que asesinos de vuestro calibre se establezcan en estas tierras.

Bud Meyer empezó a gimotear sin voz. Sus ojos se llenaron de lágrimas.

Lonnie le izó sin titubear, y el cuarto ahorcado se balanceó allá arriba, salvaje muestra de una justicia implacable, que suplía a la verdadera, inexistente todavía en el territorio.

Tras esto, Lonnie les pegó fuego a los bidones de petróleo, después de derramar el líquido en las paredes de madera.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIV

 

Las llamas se alzaron, rugiendo como una tempestad.

Los hombres salieron igual que conejos asustados, gritando, a medio vestir.

Pero las llamas hicieron algo más que rugir. Iluminaron el espeluznante manojo de cadáveres que colgaban del gran cedro, que aparecieron ante los aterrados ojos de los peones y pistoleros como una visión del infierno.

Desde su escondite en la esquina del edificio principal, Lonnie hubiera podido abatir a la mitad de ellos antes que atinaran a defenderse, pero eso quedaba fuera de sus cálculos porque, en medio de aquella confusión, era imposible saber cuáles de aquellos hombres eran sencillos vaqueros y cuáles los pistoleros que quedaban de la pandilla contratada por los Meyer.

Pero pronto lo sabría.

Los vaqueros fueron quienes trataron de organizar una cadena de cubos de agua para combatir el fuego.

Los vio moverse como ardillas, gritando. Otros, más apartados, no parecían muy entusiasmados con aquel trabajo, y sus miradas se dirigían hacia los ahorcados como si ejercieran una influencia hipnótica sobre ellos.

Lonnie esbozó una mueca en la oscuridad y, dando un rodeo, fue en busca de su caballo, montó y lo lanzó al galope descaradamente.

Los tres pistoleros que quedaban dieron un salto, señalándole. Corrieron hacia los establos, de los que salían los despavoridos caballos, y, con grandes esfuerzos, pudieron cazar los suyos, sobre los que montaron, sin perder tiempo buscando las sillas.

Y la persecución se inició, sin que ninguno de ellos sospechara que se precipitaba de cabeza a la muerte, el mismo tipo de muerte que todos aquellos forajidos habían estado prodigando en los últimos tiempos.

Lonnie cabalgó endiabladamente, manteniendo la ventaja hasta llegar al oscuro bosquecillo de pinos, el mismo que sirviera de guarida al asesino de George Davis.

Desmontó de un salto, dejando que el ruano se internara en el bosque. Con el rifle preparado, se agazapó tras el tronco más cercano y esperó.

Hubo de reconocer que los rufianes cabalgaban rápido, puesto que no tardaron en aparecer.

Lonnie apuntó al primero. Lo vio un instante frente a su mira, y disparó.

El hombre pegó un brinco, volando fuera de la silla.

Hizo otro disparo, abatiendo al segundo. El tercero hizo caracolear al caballo cuando Lonnie le mandó dos balas.

Luego, esquivándolos, emprendió la huida, perdiéndose pronto en la noche.

Lonnie sentía el sudor correrle por todo el cuerpo. Se acercó a los dos pistoleros. Ambos estaban muertos.

—Vuestra misma medicina —murmuró—. Si alguien no los encuentra pronto, los coyotes engordarán.

Silbó, y el ruano acudió dócil. Frotó el hocico contra la cara de su jinete y relinchó.

—Tú también estás satisfecho, ¿eh, amigo? Creo que ahora todo terminó...

Montó, picó espuelas y lanzó al ruano cuesta abajo.

—Tenemos un largo camino hasta Edgeley —dijo, en voz alta—. Voy a preguntarle si... si dentro de un tiempo querrá casarse conmigo. ¿Oyes?

El ruano redobló el endiablado ritmo de su galope, animado por la voz del hombre.

El camino voló materialmente bajo ellos, pero, de cualquier modo, era de día cuando se detuvo frente al hotel, decidido a hacer aquella importante pregunta.

Y  la respuesta que obtuvo fue sencillamente:

—Sí, Lonnie.

La besó ligeramente, sin atreverse a creer en su buena estrella.

Ninguno de los dos vio a la pequeña Teddy atisbando por la rendija de la puerta. La chiquilla sonreía, tan feliz como su madre.

Y  como su nuevo y futuro padre, por supuesto..
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